時光就像細沙，你看見它在你眼前流逝，卻怎麼也抓不住。
“囡囡啊，爺爺帶你回大陸，好不好啊？”李涯和孫女坐在葡萄藤下吃著水果。
“大陸好麼？”
李涯提著孫女的小辮，愛撫的摸著她的腦袋，“好啊！你也是南京人，總要回去看看的。”
他手指輕輕敲著桌沿，喉間緩緩道出一口鄉音：“城門城門幾丈高？三十六丈高……騎大馬，挎把刀，打你家門口繞一繞。”
顧媛就坐在旁邊躺椅裡看著，三十六年了，一眨眼兩個兒子都成了家，她和李涯也都到了這個年歲。
“奶奶，你和爺爺怎麼認識的？”孫女指著相簿上的顧媛，那是去寧園遊船時李涯給她拍的。
說起照相，顧媛和李涯都覺得可惜，沒在大陸多拍幾張，全是去照相館裡拍的，就這麼一張是帶景的。
想家的時候就看看這張相片，雖然不是南京，但也是大陸，也算是聊以安慰吧。
“是你奶奶主動追的我，都追到天津來了呢，她哥哥逼著我和她結婚呢。”李涯笑得臉上的皺紋更深了。
到了這個年紀的夫妻倆就特別愛鬥嘴，很多次都是李涯故意挑事，引著顧媛來罵他。
“你聽他瞎講，那時候都是父母做主。”顧媛斜著眼看他，還用腳踢了他一下，“要給我再選一次，我才不嫁你呢！都是上了你的鬼子當。”
聽到這話，李涯立馬把杯子一放，朝孫女說道：“你奶奶她不好意思了。”
孫女上前撲到顧媛懷裡，她和顧媛長得很像。李涯看著她總能想起顧媛當女學生的樣子，想起那個梧桐樹下站著的姑娘。
1987年，政府當局放開了探親政策。這個訊息李涯還是在看報紙才知道的，他己經暮年了，但他的身體依舊很健朗。
“我要回大陸，你們趕緊幫我辦手續！”
李涯把子孫們全召集了回來，那個架勢搞得很興師動眾，一副唯我獨尊的樣子。
對於父親的決定，兩個兒子也都很支援，打算陪同父母一同返鄉。探親的路程也是很坎坷的，因為申請的人太多了，他們不得不夜裡三點就去排隊。
凌晨的臺北寒涼刺骨，天幕還是沉沉的墨黑色，街邊路燈昏黃搖曳，把地面照得一片朦朧。整條辦理探親手續的街早己排起長龍，烏壓壓全是上了年紀的老兵。
“先生，你是哪裡人啊？”排在李涯身後的人搭起了話來。
“我南京的，你呢？”
“青島的，當年離開的時候哪能想到要這麼多年才好回去啊。”
李涯也跟著點頭，眼底漫開一層沉沉的悵然。夜風颳得人脊背發寒，周遭盡是壓抑又綿長的嘆息，皆是漂泊孤島數十載的異鄉人。
伯津提前備好了薄毯和熱水，仲沽守在父母身側。李涯筆首站在隊伍裡，哪怕徹夜寒風襲人，脊背也不曾彎折半分。
他穿著平整的西裝，霜白的鬢髮在路燈下格外顯眼，目光沉靜地望著前方。顧媛挽著他的胳膊，身子微微靠向他，輕聲埋怨：“一把年紀，非要遭這份罪。”
李涯沒有回頭，回應道：“遭罪我也認。三十八年了，我等不起了。”
“人生還有多少個三十八年呢，咱們都到了這個年紀了，回去看看吧。”李涯握住太太的手，她的手不再光滑細膩，皮膚鬆弛下垂。
西十年的風雨同舟，全是身旁這個女人陪他一同走下去的。
。費路途歸張一出得湊才，久許用儉吃省，金助補薄微著攥兵老苦窮不。資薪的月個一近人工通普是來下算，票機的港香轉中，宜便算不銷花鄉返時彼
。箱皮隻兩了塞滿滿，券匯外、果糖、料布好備戚親的面謀曾未陸大給，李行拾收日幾前提人二妻夫，了不免數禮人是只。愁發錢銀為需無，穩安業事們子兒，蓄積有略是算也涯李在好
