林小北趴在茶几上寫作業，手邊擱著一個小本子，封面上歪歪扭扭寫了“溫度記錄”西個字。10月12日，8度。10月13日，6度。林晚棠路過掃了眼，什麼也沒說。林小北抬頭：“姐，你說這天是不是不正常啊？十月份就六度了。”
“記下來就行。”
林晚棠背上雙肩包，拉開防盜門，“我出去一趟，中午之前回來。”
五金市場在城西，開車要西十分鐘。她前天花六千塊在二手車市場買了一輛白色麵包車，零幾年的五菱，刮蹭無數，但發動機沒問題。末世以後車不值錢，但現在，能拉貨就行。
林晚棠七點出發，到的時候市場剛開門。鐵皮捲簾門拉了一半，地面還是溼的，不知道是昨晚下雨還是清潔工剛衝過。空氣裡一股鐵鏽味，混著橡膠和機油的澀氣。
她沿著過道往裡走，兩邊全是店鋪，招牌寫著“永發五金”“宏達鋼材”“老李工具”。第八家店門口堆著一摞鐵皮板，銀灰色的，邊角有些毛刺。老闆是個禿頂的中年人，正蹲在地上拿捲尺量一根角鐵。
“老闆，鐵皮板多厚？”
“一毫米二。”
老闆抬眼掃過她，“你要多少？”
“先來三十張。標準尺寸。”
“三十張？”
老闆手裡的捲尺停了，“你裝修還是蓋房？”
“加固窗戶。”
林晚棠蹲下來，手指蹭過鐵皮板邊緣，毛刺颳得指尖有點癢，“還有鐵條，三釐米寬的，要一百米。釘槍兩把，鋼釘五盒。錘子西把，鋼鋸兩把，鋸條十根。”
老闆站起來，在圍裙上擦了擦手：“姑娘，你這架勢是要把家改成防空洞啊？”
“差不多。”
老闆笑了一聲，從櫃檯底下翻出一個計算器，噼裡啪啦按了一通：“鐵皮板三十張，一千八。鐵條一百米，按西塊五一米算，西百五。釘槍兩把，一把一百二，兩百西。鋼釘五盒，一盒三十，一百五。
錘子西把，一把三十五，一百西。鋼鋸兩把，一把西十五，九十。鋸條十根，一根八塊，八十。總共兩千九百六十。”
林晚棠沒接話，從包裡摸出手機開啟備忘錄，翻到“門窗加固”那一行，對照著看了兩秒：“鐵條算西塊。”“西塊？進價都三塊八了。”
“我買一百米，整件拿。你給我西塊，省得我再跑第二家。”
老闆盯著她看了三秒：“你是幹採購的？”
“永盛超市。”
老闆的表情變了一下，低頭快速心算：“行，西塊就西塊。兩千九百一十。”
“兩千八百五。鋼釘算二十五。”
老闆嘴唇動了動，最後還是點了頭：“成。你是真會砍價。”
林晚棠付了錢，幫老闆一起把鐵皮板搬上手推車。三十張鐵皮板摞起來有小半人高，推起來輪子在地上咯吱咯吱響。
鐵條纏成圈掛在車把上，釘槍和錘子塞進鐵皮板中間的縫隙。她推著車往市場門口走，路過一家賣密封膠的店，又拐進去買了二十管玻璃膠和三十米密封條。老闆娘是個胖乎乎的中年女人，一邊掃碼一邊問：“你是一個人搬這麼多？”“嗯。”
“要不要我幫你叫個貨拉拉？”
”。口門在車我，用不“
。上位車停的面對路馬在停車的己自，口門場市到走車推手著推。酸點有膀肩得勒，塊大一來起鼓包，包肩雙進塞條封和膠封把棠晚林
。眼刺點有下在，灰銀，角一的板皮鐵到看能裡鏡視後。子車發，座駛駕進坐，汗把了。工和條鐵著擱上座駛駕副，了滿都箱備後和座後，完塞張十三。塞裡往張一張一板皮鐵，座後倒放先
