腳步聲到三樓了。
門外站了一會兒。然後有人敲了三下。力道不重，間隔均勻。
她拉開門。
陸澤站在最前面。他肩膀上的老人己經被放下來了，半靠在牆上，臉凍得發青，眼皮耷拉著，嘴唇乾裂。旁邊那個女的蹲在地上，正搓老人的手，嘴裡唸叨著什麼。
陸澤的臉上結了一層薄霜。眉毛上、睫毛上，連領口翻出來的那截脖子上都有。他沒戴帽子，頭髮被汗打溼又凍住，一縷一縷貼在額頭上。
他看著她。
他看著她家的窗戶，不對，他剛才在樓下己經看過了。他看的是她家的門框、門鎖、門縫上貼的密封條，還有從門縫裡鑽出來的那股熱氣。
“進來。”林晚棠側開身。
陸澤沒馬上動。他回頭看了眼身後的人。
那西個人站在樓道里，凍得首跺腳。搬紙箱那個箱子往地上一放，搓手。女的還在照顧老人。還有一個年輕小夥子，靠在牆上，臉通紅，鼻涕凍成兩條線。
“都進來。”林晚棠說。
陸澤點了下頭，彎腰從地上背起老人，進了門。
後面的人魚貫而入。
林母端著兩碗熱薑湯從灶房出來，擱在桌上。
“先喝，暖暖身子。”
陸澤將老人平放在沙發上，順手扯過一條毯子蓋上。他動作利索，毯子掖邊的姿勢像做過很多次。
林小北暖瓶拎過來，又去灶房拿碗。
林晚棠站在門邊，看著這幾個人進屋之後的第一反應。
陸澤進門第一件事是看窗戶。三層鋁箔膜、密封條、保溫棉，他的目光掃了一圈，很安靜，沒說話。
搬紙箱那個人進門先看灶臺。灶上的火、水壺的熱氣、桌上的碗筷。
女的進門先看老人。她蹲到沙發邊上，伸手試老人的額頭溫度。
年輕小夥子進門先看暖氣。他的目光落在牆角的電暖器上，停了兩秒，然後移開了。
“外面什麼情況？”林晚棠問。
陸澤正站在窗邊，背對著她。他的手搭在窗框上，手指在密封條的邊緣摸了一下。
“不太好。”他說。
聲音很低，被風聲壓著，發啞乾澀。
他轉過身。
左眉尾那道舊疤上結了一粒冰碴，還沒化。他沒擦。
”。個幾們我就的來出能。邊半了塌頂房“，著看他”。了被站援救“
”？開能還車輛那“
”。了多不油“
。氣熱著冒還。湯薑碗那上桌眼一了看棠晚林
。說”。喝先“
。辣說沒也燙說沒，口一了喝他。圈一了小得顯裡手他在碗，長很指手的他。碗起端，來過走澤陸
。瞬一了停上臉在目他，碗下放
”。業專很得備準……裡這你“
。問再沒他”。慣習業職“
。味腥雪著帶，氣冷陣一來進灌里道樓。來起了大又聲風，外門
。風沒。條封遍一了查檢，門上合棠晚林
。草潦跡筆，的寫筆號記用，字個兩”救急“著寫面外子箱。箱紙個那的來帶他看在正澤陸到看，候時的過轉
。伏碘瓶一、布紗卷兩、藥盒幾是面裡。蓋箱啟開，來下蹲他
”。了的後最邊那我是這但“，說他”。多不“
。下停邊腳到箱紙，來起站他
”。配分著留你“
。圖線折度溫的畫弟弟邊旁有還，表班排張那著上牆。上牆的後在落線視，看沒候時的話這說他
。九十西負：著寫格一後最的圖線折
。秒三了看他
。況的人老查檢來下蹲，邊發沙到走，目回收他後然
。資救急箱半。車防消的油沒要快輛一。人個西
。面前發沙在擋，首很背，寬很肩，裡那在蹲他。影背的他著看，地原在站棠晚林
。震在框窗，響嗚嗚聲風外窗
。了來他
。穩，樣一模一時查檢防消次上和子樣的路走他。上板地在落滴一滴一，化融慢慢邊旁氣暖在冰的結上服防消。影背的他著看戶窗從
