天還沒亮透，發電機的聲音就停了。
林晚棠睜開眼，帳篷外面有人在跑。腳步聲踩在凍硬的雪殼上，嘎吱嘎吱，從遠到近，又從近到遠。她掀開睡袋坐起來，軍大衣裹在身上，拉開帳篷拉鍊。
冷氣像刀片一樣刮過來。
趙巖蹲在發電機房門口，手裡的扳手擱在膝蓋上，抬頭看見她，搖了搖頭：“柴油凍了。”
“不是加了抗凝劑嗎。”
“零下七十度，抗凝劑也不頂用了。”趙巖把扳手往工具箱裡一扔，“得把柴油桶搬進帳篷裡暖著，暖開了再灌進去。”
林晚棠看了眼柴油庫存的記錄本，心裡過了一遍數字。78天份，現在扣掉今天的損耗，大概剩62天。如果每次啟動都要先暖柴油，這損耗還得往上加。
她正要說什麼，身後傳來咯吱咯吱的踩雪聲。
劉嫂端著一鍋冒著熱氣的姜水走過來，臉上的皺紋被凍得發紅，嘴唇乾裂了好幾道口子。她把鍋擱在物資箱上，手在圍裙上擦了兩把，抬頭看林晚棠。“林姑娘。”
她的聲音不太對。平時劉嫂說話嗓門大，笑起來整層樓都聽得見，現在這聲兒壓得低，低到風一刮就散了。“怎麼了。”
劉嫂抿了抿乾裂的嘴唇，膝蓋一彎，首接跪在了雪地裡。
林晚棠伸手去拉她，劉嫂攥住她的手腕不撒手，指節粗糲，像砂紙擦過皮膚。
“降壓藥。”劉嫂說，“我給了外面的人。”
林晚棠的手停在半空。“誰。”
“昨天下午，B區巡邏的時候碰上的。”劉嫂跪著沒動，聲音發顫但一句沒斷，“一個女人，帶個七八歲的孩子，縮在超市廢墟里。孩子臉都凍紫了，她說她爸高血壓，藥斷了三天，人己經迷糊了。”“你給了多少。”
“一瓶。硝苯地平，三十片。”劉嫂抬起頭，眼眶紅著，但沒躲她的視線，“我知道這藥是你的，我就是……”
她沒說完。林晚棠把她從地上拽起來，劉嫂膝蓋上的雪拍都沒拍，站著等她說下一句。
“藥是給我媽囤的。”林晚棠說，語氣平得像在說今天吃什麼，“你知道這個事。”“知道。”
“我媽高血壓多少年了，你見過她發病的樣子。嘴唇發紫，手指尖都是麻的，一步路都走不了。”林晚棠把記錄本夾在腋下，看著劉嫂，“每一片藥都算著量來的，一片都不能少。”
劉嫂嘴唇哆嗦了兩下，沒說出話來。
蘇晴從帳篷裡鑽出來，看見這陣勢愣了一下，快步走過來。劉嫂看見她，眼淚就下來了，拿袖子去擦，擦完還是往下淌。
“蘇晴，你跟我說過的，你爸也是這個病。”劉嫂聲音越說越小，“那孩子才七八歲，跪在那兒求我，說他爺爺快不行了……我……”
蘇晴看了林晚棠一眼，沒敢接話。
風颳過來，帳篷布啪啪地拍著架子。林晚棠把記錄本遞給蘇晴，轉身往物資帳篷走。走了兩步，停下來。“哪個方向來的。”劉嫂一愣：“啊？”
“那對母子，從哪個方向來的。”
“北邊。城北那條路上，過了加油站，再往北走大概兩裡地。”
林晚棠沒回頭，掀開物資帳篷的簾子鑽了進去。帳篷裡整整齊齊碼著幾十個整理箱，每個箱子蓋上都貼著標籤。她走到第三排架子前面，從最裡頭摸出一個鐵皮箱子，開啟。
裡面是降壓藥。硝苯地平、卡託普利、纈沙坦，分門別類裝在密封袋裡，每個袋子上用記號筆寫著數量。她蹲在那兒數了一遍，少了一瓶硝苯地平。
。秒三概大了停，上蓋箱在搭手，子箱上蓋
”。的新“。上邊蓋膝在擱，套手副一出掏裡兜從，下蹲著挨，來過走。說沒也麼什，子箱皮鐵個那看了看又，勢姿的著蹲看了看他。氣冷一著帶，來進腰彎澤陸。開掀面外從人被子簾篷帳
”。的來哪“。款式制的發地基是不，得走腳針，絨帶頭裡，的面皮是套手。眼一了看頭低棠晚林
。說澤陸”。的前之“
。了開鬆就秒一到不了心掌，肘手的下一了扶手澤陸。聲一了響吱嘎蓋膝，來起站，位原回推子箱皮鐵把。問追沒棠晚林
。好剛小大，上套，套手副那起拿腰彎
。臉勁使子袖拿，聲哭了住止馬立，見看嫂劉，篷帳出走棠晚林。來進傳地續續斷斷音聲，勸在晴蘇。哭在還嫂劉面外
