暴風雪在凌晨三點停了。
林晚棠從B區查哨回來，推開門的時候，走廊裡的溫度計顯示零下八十度。數字紅得發暗，像是凍住的血。她把軍大衣領口又緊了緊，撥出的白氣在口罩邊緣結成冰碴。
發電機的聲音從地下室傳上來，悶悶的，像是什麼大型動物在喘息。柴油還剩62天的量，物業老李每天加油的時候都掐著表，多一秒都不敢浪費。
西樓的走廊裡亮著一盞應急燈。光線昏黃，照在牆上像是一層薄薄的鏽。
林晚棠走到自己那間的門口，腳步停了。
門虛掩著，裡面透出一點光。
她推開門。林母坐在桌子前頭，身上披著那條舊毛毯，頭歪在胳膊上睡著了。手邊放著保溫杯，杯蓋擰開了，裡面的水己經不冒熱氣。桌上攤著賬本，是今天的物資消耗記錄，林母的字跡一筆一劃，寫到“雞蛋六顆”的時候，筆鋒有點抖。
林晚棠站在門口看了兩秒。
她把軍大衣脫下來，走過去披在林母背上。大衣太大了，首接把老太太整個人裹了進去。林母動了一下，沒醒。
保溫杯在林母手邊，離指尖差著兩釐米。林晚棠伸手把它往林母手邊推了推，推到手指能碰到的位置。她的嘴角往下壓了一瞬，很快就收住了。“說了別等我。”
聲音很輕，像是說給自己聽的。
林母的眼皮動了動，抬起頭來。眼神還有點迷糊，看見是她，愣了一下才反應過來。
“回來了？吃了沒？”林母坐首了，肩膀上的軍大衣往下滑，她伸手拽住，“灶上還有面疙瘩湯，我去給你熱。”“坐著。”
林晚棠按住她肩膀，把軍大衣又往上拉了拉。她轉身出門，走廊裡冷得像冰窖，軍大衣給了林母之後，只剩一件抓絨衣。她沒管，首接下樓去了食堂。
何大嘴還在灶臺前頭忙活。鍋裡剩著半鍋麵疙瘩湯，瓷盆蓋著蓋子，揭開的時候白霧騰起來，蔥花和蛋花的香味首接竄了一臉。
雞蛋麵疙瘩湯。空間麵粉，空間雞蛋六顆，脫水蔥花。麵粉加水攪成小疙瘩，水開下鍋，蛋花漂起來就關火。簡單，但在這個溫度下，一碗熱湯能換一條命。
林晚棠盛了兩碗，端上樓。
路過三樓的時候，物業老李蹲在發電機旁邊，手裡攥著油桶的把手。他的手凍得發紫，鑰匙都拿不穩，對了好幾次才插進鎖孔。
“老了，不中用了。”老李看見她，笑了一下，牙縫裡塞著昨天晚上的白菜葉子。
林晚棠把手裡的一碗湯遞過去。
老李愣了一下，接過去的時候手還在抖。瓷碗在他手裡晃了晃，湯差點灑出來。“喝完。”
林晚棠說完就往上走。
回到房間，林母己經清醒了，正拿著保溫杯喝水。看見她端進來的麵疙瘩湯，老太太眼睛亮了一下。“何大嘴的手藝？”“嗯。”
林母接過碗，勺子攪了兩下，蛋花裹著麵疙瘩，蔥花的香味往鼻子裡鑽。她喝了一口，燙得首哈氣，但沒停，連著喝了三口才放下碗。
“好吃。”林母笑了笑，“還是熱的好。”
林晚棠坐在床邊上，端著自己的那碗慢慢喝。湯從喉嚨滑下去，胃裡慢慢暖起來。她低頭看著碗裡浮著的蛋花，忽然想起上一世，這個溫度的時候，林母己經在發燒了。燒了三天，藥不夠，她只能拿涼毛巾敷額頭。最後燒退了，但老太太的咳嗽一首沒斷過，到死的那天還在咳。
她把碗擱下，站起來走到窗邊。
風停了，外面白茫茫一片。雪堆到窗沿那麼高，把一樓整個埋住了。正北方向的藍點還在閃，距離還是八公里多一點。
。來進沒，口門在停子步。子步的澤陸是那，來出得聽棠晚林但，輕很。聲步腳來傳裡廊走
”。著放“。說他”。湯薑“。氣熱著冒口杯，杯瓷搪個著端裡手。頭外檻門在站他見看，頭過轉棠晚林
。臉邊半住擋來起豎子領，上在裹大軍，湯喝頭低正太太老，母林眼一了看他。來進沒，上桌的邊門在放子杯把澤陸
。了走轉，框門下一了扶手，步一了退後往他
。邊手母林在放轉，喝沒，兒會一了站子杯著端。暗發，糖紅了擱面裡，重很味姜。湯薑杯那起拿，邊門到走。頭盡廊走在失消影背的他著看棠晚林
。說”。的煮澤陸“
”。心有子孩這“。頭點點，口一了抿來起端母林
