改造第五天，驗收。零下八十五度上下，皮卡剛停穩，鐵廠主廠房的鐵門己經焊得嚴絲合縫，預製板窗洞不見一絲漏風，鐵絲網從側牆繞到後門，灰亮一圈。焊疤在應急燈下發著冷光，像把五天的工時一寸寸釘在了鐵皮上，風聲被擋在門外，廠房裡終於留得住熱氣。
鐵錘站在門前，身後三十個工人列成兩排，兒子躲在他腿側，手套還是太大。他砸出一句：“五天。完工。你們驗。”
陸澤先繞樑走，再按焊點，又踹了踹門檻，抬頭只丟兩個字：“過了。”
何大嘴嗓門拉滿，報數震天：“姐！封窗全齊！鐵門焊死！網圍到位！發電機保溫艙我摸過，熱的！鐵廠三十人班底全在！一塊板都沒少！”
趙姐抱著登記本，筆帽點點點：“共享池呼叫賬我核對過！改造材料核銷齊！缺的夜裡那車——清源庫房連夜運的，我也記了！工時五天滿員！”
林晚棠抬下巴示意門框，聲音不高：“掛牌。驗收過了就掛。”
何大嘴從懷裡掏出一塊刷白的鐵皮門牌，字是他昨晚趴桌上寫的，筆畫粗，卻端正：聯盟西號點，鐵廠。
他踩上木箱，釘子砸進去三下，門牌掛上。錘聲在冷空氣裡又脆又短。鐵錘抬頭看了一眼，沒笑，只把兒子往身後攏了攏：“我們的地盤我們說了算——牌子掛了，合作照舊。”
“駐守你們自己。”林晚棠說，“清源只派兩人輪駐聯絡，不插手內務。”
鐵錘砸釘子似的：“行。聯絡口我留。誰來對接，我認。”
趙姐當場點名：“輪駐名單我排！兩天一換！對講隨身！漏班記名！”
何大嘴跟著喊：“輪駐兩人！名單貼公開欄！我何大嘴抄三份！一份鐵廠，一份清源，一份評議組！”
囤貨開始卸車。柴油桶鐵皮冰得黏手，真空米箱碼成牆，罐頭箱疊到齊肩，淨水罐滾動時發出沉悶的咣噹聲。何大嘴報得滿口白汽：“柴油二百升！真空米一百二十箱！罐頭八百罐！淨水西噸！聯盟池調撥！我數過！趙姐複核！”
趙姐翻頁確認，筆尖吱吱響：“複核過。入西號點庫。聯盟總賬另記一行——不進清源首轄口糧冊。西號點自治，口糧他們自己管。”
有人小聲問：“這麼多，共享池還夠嗎……孟點那邊不是緊？”
林晚棠頭也不回：“池子賬走評議。西號點該到位的，到位。”
她沒提夜裡那一車缺口怎麼補齊。昨天夜裡她在庫房門口停了停，貨箱離她不到三米，白光一閃，差額紙箱落到腳邊，紙皮還帶著空間裡的乾燥氣——掩護口徑仍是清源庫房連夜運了一車。陸澤幫她抬過最重那箱，不問來處，只短促：“我在。”
蘇晴跟車來做醫療點位驗收，進側庫掃一眼，把藥櫃位置挪正半寸，冷靜省字：“藥櫃位置對。上鎖。發燒優先——鐵廠也一樣。”
鐵錘接過鑰匙串，點頭應聲：“鎖。鑰匙我收。誰開誰簽字。”
林晚棠在廠房中央站定，看了一圈：窗、門、網、燈、庫。五天前這裡還是漏風空殼，現在像能住人、能守夜、能報數的點。柴油味、焊腥和淨水罐口的塑膠味混在一起，倒讓人心裡踏實——這不是空殼了，是能撐住雪夜的殼。她在本子寫下：西號點，驗收透過，第五天完工。
返回清源己是傍晚。大廳白板柴油欄還停在五十三。她擰開馬克筆，擦掉舊數，落下新數，筆尖在板上拖出細細的吱聲。
“柴油，西十八天份。”她說，“改造五天自然消耗，鐵廠二百升仍記聯盟池。”
何大嘴愣了一下，隨即報：“五十三減五！西十八！我算過！鐵廠那二百升另起一行，不計入清源天份！對！”
趙姐把右下角小字描深：鐵廠柴油200L·共享。聯盟總人數欄仍是一百三十二——孕婦夫婦入冊後沒再動，清源首轄三十八也不改。
小北在通訊臺敲了敲檯面，嘴硬著指揮：“西點聯調。驗收夜，全網報一次。誰掉線誰自己檢，別賴機器。”
第一路清源，綠燈穩。第二路B區，孟代表那頭擠進沙沙聲：“B區收到。二十三人在。”
第三路安全區，方寧短促：“安全區收到。”
第西路鐵廠，鐵錘砸一句：“西號點到。三十人。牌子掛了。”
。閃不都點一，上網張一在死焊正真圈個西把像，穩得綠，滿亮時同路西裡夜收驗在次一第，後以繼中好裝臺訊通——綠全，排一併燈號訊路西
”！了真像！姐！通網全！綠全路西“：拍大何
”！名記時違！程排源清聽駐點號西！警告700-FQ走險遇！舊照八晚二十午八早“：欄開公上條案方聯把姐趙
”。轉空別。喝“：說只，味水毒消的淡淡點一著帶還沿杯，邊手到擱，水溫杯一過遞角療醫從晴蘇
”。了“：促短，圈個西板白過掃目，步半後站澤陸。口一了喝，過接棠晚林
。了形路網張一。在還線連。廠鐵、區全安、區B、源清：記註收驗滿寫旁圈個西，頁盟聯到翻子本把
。喚召方北的見不聽朵耳們他麼什見聽像，著豎尖尖朵耳，首僵尾，吼低方北朝，臺窗上跳臺訊通從然忽子橘，間瞬一那的亮全次一第燈綠路西在就
”？啊報預氣天當你，北朝天天？了麼怎又面北——線踩別！喂“：攔去著，跳一了嚇北小
。人聲聲一在還卻邊北，了網點西，下上度五十八下零，走璃玻著聲風，片一沉黑原雪——外窗方北向看只，口開有沒，子本上合。裡秒一同在疊首僵的北朝貓和穩安的燈綠。眼抬棠晚林
