“軟也下！”何大嘴拍胸，“我何大嘴人菜但忠誠！三次不應就撤，我記死了！”
林晚棠看他一眼：“記死了就去睡。整點報從明天算。”
“是，林姐！”何大嘴抱著繩卷往宿舍蹭，腳步重得像踩鼓點，卻又折回來補一句，“姐，孕婦那邊真沒事吧？我聽蘇姐說正常，我心裡才穩一點。”
“正常，回去睡，別折騰。”林晚棠說。
何大嘴這才真走了。走廊裡發電機低鳴壓著風聲，窗外北向的雪光貼著玻璃，像一層不肯化的霜。
二樓，林母聽見女兒上樓的腳步，門只開一條縫，把那條己經掖進外衣內層的舊圍巾又拽出來，指尖沿著毛邊再掖緊一分。
“風口堵嚴。”林母絮短句，“活著回來。別的，媽不問。圍巾再掖一次，媽才安心。”
林晚棠讓她掖完，才低聲應：“嗯，知道了。”
林母又塞半塊餅乾到她掌心，像昨晚那樣：“先墊墊。別空肚子逞強。明早走之前再來一聲。”
“會來，別等門。”林晚棠說。
小北從通訊臺探頭，橘子正蹲在北窗臺沿上，耳朵朝北豎著，喉嚨裡滾著低頻呼嚕，不吼，也不弓背。
“姐，它又這樣。”小北嗓子發緊，“行為表我記了——盯北時長比昨兒還長。呼嚕不斷。要不要寫進午報？”
“不寫。”林晚棠走過去，手指摸了下貓頭，“貓的事，樓內記。”
貓眼裡映著窗外那片死白的北方，尾巴尖輕輕一抖，仍不挪窩。
“留守。”她對小北說，“貓不下洞。你也不下。”
“我知道！”小北嘴硬，“通訊崗我守死。西點網、醫療頻、溫度柴油日報，一個都不漏。姐你……你整點報，聽見就回一句。”
“聽見就回，別搶話。”林晚棠說。
陸澤站在她身後半步，把保溫壺往桌角一頓，短促：“喝。”
壺壁燙手，屋裡一瞬多了一點熱意。林晚棠接過，沒多解釋：“夜裡再核一次裝備。”
“我去核裝備，你歇著。”陸澤說。
夜裡更靜。蘇晴把孕婦叫回醫療角，把一盒葉酸拆開，按說明數出明天要用的那幾粒，剩的鎖回抽屜。
“按這個吃。”蘇晴說，“別多別少。有不適找我。明天別跟去凍湖湊熱鬧。”
“我不去。”孕婦連忙應，“我就在樓裡等。真的謝謝你們。”
孕婦握著那隻小藥板，指腹摩挲包裝上的字，忽然輕聲開口。
“這東西，外面己經買不到了。”
醫療角里燈絲細微發顫。蘇晴筆尖頓了一下，沒有接話。林晚棠站在門邊，袖口裡淡金色印記安靜，像在聽，也像在等。
孕婦抬眼看她，眼神里有一點溼，卻乾淨，沒有試探，沒有旁敲側擊。她只把藥板貼到胸口，聲更輕：“謝謝。”
蘇晴把筆帽摁死，只丟一句：“臺賬齊了。去睡吧。別問多餘的。”
”。下收我藥這。謝謝的真“，應聲低婦孕”。問不我“
。來起撿裡氣空從字個三”來“句那把有沒也，貨存舊釋解有沒，房庫釋解有沒，著看棠晚林
。謝謝說只也婦孕連，貨抬只澤陸，賬對只晴蘇——散擴在正契默些有裡點據
。答不也，問人沒。響輕聲一那才剛著留還釦鎖屜
