回程第一日。天剛亮，機組還在轉，她把井口最後一眼釘進本子：第2節點，復位。對外仍只五個字——修好了一處。車發動，柴油味撲上來，專列賬從約三百八十起扣。溫度仍掛零上十九。她坐副駕，話少，本子扣在膝上，內袋那行“為他們活著”隔著布料發燙。
趙巖握方向盤，問得很短：“按路書？”
她點頭，把行程釘死：“按路書。標杆走。雨天繞南脊。”
周民生在後座攤開柴排圖，對王鐵柱比劃：“泥沼那段，去程陷過。回程按標樁，柴排先鋪。省時半日，油也省。”
王鐵柱應聲，把板子往肩上挪了挪：“聽你的。板子我扛。柴排我鋪。”
何大嘴翻手冊，嗓門壓著，還是忍不住報：“去程到點三百八十。回程兩日我按日結。林姐，道班房停不停？”
她看窗外青白淡下去的水庫，聲音仍短：“停半刻。不進後屋。”
陸澤坐她斜後方，把地圖袋往她膝側挪了挪，沒說話。她沒抬頭，只把下巴點一下，算收到。車輪碾過幹脊，柴油味和草腥混在一起，像把遠征往回程裡折。
泥沼段現身時，坑沿水光還在，標樁一根根立著，像去程留下的牙。周民生跳下車，柴排嘩啦鋪開，墊板咬泥，絞盤只哼了兩聲。頭車過去，二車跟上，坑裡積水映天，卻沒再吞半軸。泥腥撲面，靴底黏著，可時間被省回來了——去程三小時挪兩百米的坑，回程西十分鐘過完。
何大嘴拍腿，聲音都劈了：“半日！真省半日！標樁有用，柴排有用，周民生你這頁路書我親一下！”
趙巖咧嘴，手不離盤：“別親，開車。過了就記。”
她只留一句，冷而準：“記入路書。過。”
車上她仍少話。修復的燙、東牆的近、昨夜本子上洇開的墨，一寸寸在骨頭裡消化。風從窗縫鑽進來，暖了一點，像零上往二十靠。她眼皮沉，頭一點一點，磕在窗框上，又彈起。陸澤伸手，把地圖袋墊過去，墊在她耳側——跟道班房那夜一樣。布面粗，卻穩。她沒醒透，只含糊哼了一聲，頭靠住，呼吸漸漸齊。
何大嘴回頭看一眼，嘴巴張了張，被陸澤眼神按回去，只好對著手冊小聲念：“……專列扣……今日大概三十……明日再結……家中賬不混……”
午時報點。車載臺響，小北聲音規整如鐘錶：“清源整點。家裡——九天份。晨槓己畫。溫度零上十九。西點齊。姐，遠征位？”
她按鍵，短而全：“回程中。泥沼過。人齊。專列另結。”
趙姐接上來，穩：“評議收到。留守鏈正常。暗哨不撤。趙二仍在觀察檔。”
B區老李腳步聲先到電臺裡：“B區收到。庫安。老李盯著。”
鐵廠、方寧依次回，格式不亂：“鐵廠收到。三十人安。”“方寧收到。代管十九安。”
兩百公里外，她對家裡每一格賬都看得見——天份、溫度、人數、暗哨。制度像鍾，指標不亂。她靠著地圖袋，眼仍閉著，嘴角卻極輕地沉了一下，像把“放權”兩個字咽回肚裡，發現它居然能站住。
傍晚將近道班房。石牆半坡，煙囪仍有細煙。這回院門全開了，老道班員站在門墩上，自制銃靠牆，沒再端著。小孫女舉著糖紙等在門口，紙角被風吹得獵獵響，糖紙反光一下一下晃。
何大嘴跳下車，從口袋摸出一塊水果糖，塞過去，笑得眼睛擠成縫：“賬記我的。別跟你爺爺說是偷的。糖紙留著玩。”
小孫女接糖，又往車斗裡塞一把剛發芽的野蒜，綠芽沾泥，香得沖鼻。她仰頭喊，嗓門清脆：“給你們路上吃！發芽了！爺爺說可以送！”
老道班員嗓門啞，卻把門規說全：“院門開著。水井在東牆根。想喝自己打。後屋仍不進——規矩兩清。”
她下車，站在院門外，聲音仍短：“五號中繼點。可談。不急今天定。”
老道班員沒接“可談”二字，卻從懷裡摸出一張皺紙，把井位畫給周民生：“井深夠。別空著手——你們上回聽進去了。水庫那向，昨夜亮得更整。”
周民生收紙，點頭很沉，把紙夾進路書夾層：“收到。井位入冊。謝了。”
停半刻。加水。野蒜進筐。車再上路。她坐回副駕，把糖紙和小蒜苗的事沒往外說，只在本子邊角記：道班房，門開，野蒜，井位。陸澤把地圖袋又遞回來，她這回醒著，接住，指尖碰布面，涼意退了一寸。野蒜辛香在車斗裡散開，像一句還沒到家的問候。
”。淨乾耗油程回趟這，姐林。五十二百三約大列專。五十五扣約日兩“：響一條一，數報晚傍，遍兩結日大何賬列專。重更腥草裡風，靠十二上零往度溫。驗應一杆標布紅，水澆坡下。車隨板收，過崖，付兌再板鋼口埡。日二第程回
”。寫列分。賬中家混別。賬“：混許不，死釘賬本兩把
”！列專歸列專，存生歸存生！清得分我！開分“：亮仍門嗓，冊手拍改，響太拍怕又，脯拍大何
”。常反得快勤。天兩這二趙。姐“：發音聲，話的程流在不句一了夾裡行例北小，過剛報點整。飄向方源清往子星火，眼刺煙柴，起升堆火。下口埡宿夜
”。草打別。察觀。案預按“：穩很得回，息一了停，臺電著盯。啪噼堆火
”。安人。十二近度溫。份天八裡家。完報夜源清。到收“：式格復恢即隨，楚清字咬北小
”。冷面外“：地落句短，著站口風擋，柴一了添澤陸。上合子本把
”。行就夠柴。道知“：高拉口領套外把卻，輕很得應
”？刀磨前提我要不要？思意啥是常反快勤“：低音聲，大何問，刃鎬磨側一另在柱鐵王
”。響別也刀磨你。了冊手進寫我，字個西蛇驚草打。察觀就咱，察觀說姐林。要能可子孫那——是就思意“：印出都角邊冊手，子嗓大何
”。遍一檢再裡夜我車。的姐林聽“：穩很得接，眼一了看量電講對把巖趙
”。錶對大何跟我耗油前家到。段一趕能還天明。完勾“：頓一筆炭，完勾頁程回書路把生民周
”。窗倉翻，二趙“：死很得咬，字個五只裡沙沙，句短加孫老是，頻明的北小是不——響又然忽臺電，落剛音尾的報點整
”。我等。案預照“：裡石口埡進釘像得穩，字個五了回，鍵按指拇，秒三臺電著盯。冷得亮，上臉在照火。靜一地營
。代的家到沒還句一像，辛帶裡甜，在還味氣的苗蒜野邊堆火。重尖筆。中案預，窗倉翻，二趙：下寫，頁新開翻子本。頭己自子釘讓，拔不，子釘的外里公百兩——遍一釘再裡心在字個兩”我等“把。住立又，瞬一歪吹堆火把，來下上崖從風口埡。聲出沒卻，了皺都冊手大何。側在擋，步半停步腳澤陸
