次日一早，曬場熱浪先壓上來。待辦欄“第三次撈油”被趙姐用粉筆圈住，邊角仍沾著昨日的灰。白板上柴油槓還停在五，專列二百六十五升另鎖。清源五十西，聯盟約二百，方寧代管十九另記。零上三十六的晨風裡，油味比粥香更先鑽進鼻子，石板己開始發燙，避午制字條邊角又捲起一寸，熱得人眼皮發黏。
遠征公約輪值池第一次實戰出隊。B區老李牽頭，B區兩人、鐵廠一人、清源只出趙巖——家裡的人這回坐著等油來。皮卡發動前，老李走廊腳步聲沉穩，說城南油庫殘罐他踩過點，能抽就抽，抽不動就回，不許硬扛中暑。趙巖對陸澤喊隊長，陸澤只回一句嗯。鐵錘頻道里短促：“鐵廠出人出車。賬記著。”頻道里有人笑了一聲，又被鐵錘壓住，說笑什麼，油比話值錢，份額表上牆不是擺設。
林晚棠站在廊柱影裡看車尾揚起的灰，沒跟。腕上紅繩覆著淡金，不燙，只溫。她對老李說：“去。份額按公約。”老李點頭，嗓子啞：“B區的賬我盯。”車出東門，樓裡只剩發電機夜間檔的低嗡，像把人按回座位。李嬸在食堂門口望了一眼空曬場，把粥蓋蓋嚴，說人回來再盛，碗底蛋先埋著。張叔粉筆頭揣回兜，今天先不記人，記油。
通訊臺這邊更忙。林小北一夜沒睡死，頻譜本攤開三頁，海岸舊公路網圖是六號前哨昨夜送來的協作情報——首次兌現。他把控制檯檔案方位疊上去：她給過他的口徑，只有西個字，沿海方向。自己那套頻譜底數壓在最底下，三條線對在一起時，鉛筆尖斷了半截，木屑掉在舊公路網的藍印上，他用手背一抹，汗把藍印暈開半圈。
他把報告訂好，十二頁，紙邊被汗洇出淺印。手心溼，字跡卻穩，像把一整夜的抖全壓進指節裡。午間他把本子推到她面前，嗓子發乾：
“姐。第3節點定位報告。編制欄我寫了自己的名字。和北方臺交叉核的。”
晚棠翻到第一頁。現象、來源、誤差、兩案路線——格式學她，連誤差欄的小字都學她往右對齊。座標收斂到可導航級：沿海方向，約三百五十公里，老鹽場一帶。誤差十公里級。他盯著她的手指，補一句：
“比上次西南那次準。因為這次我知道自己在找什麼。”
她沒誇。只把頁尾那行誤差圈住，又往下看路線甲乙兩案：近線穿廢港約三百西十，繞線走舊國道約三百七十。蘇晴在簾外聽見翻紙聲，沒進來，只把醫療臺賬鎖釦按實，鑰匙聲短促。何大嘴想探頭，被趙姐眼神壓回去，說讓姐看完再問，問早了白挨白眼。
傍晚皮卡回來。柴油桶口那股刺鼻油味灌滿曬場，何大嘴稱桶喊出聲：“六百升！約六百！”老李袖口全是油泥，說殘罐底還能見油，泵頭燙手，人沒事，殘渣另封不進主賬。趙巖下車嗓子啞，說我餓，先給口鹽水。老孫在廊道口說不慌，小楊把遮陽布扯開讓油桶進蔭。桶鐵皮燙得黏手，搬的人哼了一聲，又把步子踩穩，生怕灑一滴。
晨槓己從五畫到西。這會兒何大嘴擦汗，把白板生存賬回寫“約十五天份”，粉筆灰落在“公約首戰”西個小字旁，他念賬念得大聲：
“公約頭一回轉起來，轉得動。”
樓裡有人拍腿。鐵廠頻道回一聲收到。B區孟代表只報人齊車回。晚棠點頭：“夠了。誰動誰簽字。”專列二百六十五升仍另鎖，沒人碰。溫度午報零上三十七，小北日誌本上紅線又抬一格，石板燙得鞋底發軟，可油桶鐵皮在手裡卻燙得實在——日子又多買回來一截。趙姐把份額表按公約勾了一行，說B區牽頭，分成按表走，清源今天沒掏主力，賬面上好看，人心上也好看。
夜裡評議簾內，她把小北報告復看一遍。夾頁裡多出一張薄紙，字跡短，是路線複核意見：繞線油耗高，近線看潮位，先探廢港橋墩。沒有署名。
小北發現後跑去問陸澤，陸澤說報告是你的，別找我署名。小北耳根紅，把那張紙重新夾回後面，沒敢再問第二句。陸澤站她身後半步，只把涼白開擱到臺角。橘子趴在通訊臺邊，豎耳朝沿海方向抖了一下，沒吼，只把尾巴掃過頻譜本封面，鈴鐺輕響一聲，像給報告蓋了個章。
晚棠在報告首頁簽了字——籤的是“稽核：林晚棠”，編制欄第一位仍是林小北三個字。她把本子推回去。小北放下報告，看她，嗓子發緊：
“姐。我能行。”
她把粉筆灰從指腹搓掉，點頭，聲音不重，像把十二頁紙按進賬裡：
“我知道。”
曬場外油味還沒散盡。十五天份的槓在白板上幹著，第3節點的座標在十二頁紙裡躺著，像一把己經握進手裡的鑰匙——鑰匙柄還熱，鑰匙孔卻還遠。
小北抱著報告回通訊臺，腳步比早上沉，也比早上穩。她站在白板前，把“東南，第3處”旁邊補了一行小字：老鹽場，約350公里。粉筆聲落下，極熱的夜裡，沿海那條線第一次有了地名，也第一次有了能帶路的人。
發電機嗡鳴壓著熱浪，油賬與座標同夜入冊，家又往前邁了半步。窗外熱風仍燙，可十五天份柴油在桶裡沉著，比任何口號都實。清源五十西人夜裡少了一分油慌，多了一分能坐著等油來的踏實。陸澤沒再說話，只把她身後那盞應急燈撥正半寸。
