返程後半段，車輪聲單調得像催賬。林晚棠閉眼，不是睡，是進空間地圖。
閉眼後，暗金紋路亮起。五個紅點己經變暗，暗成完成態的靜。只剩一個還在閃爍——在北方偏西，遠，遠到像另一場戰爭。她數距離的體感：約五百公里。五百公里在+55裡，不是數字，是刑。
睜眼時，陸澤正在看她：“定位到了？”
“到了。”她把路書攤開，筆尖在北偏西畫了個點，點旁寫：第6。五百公里。遠超投送。
車裡瞬間安靜。安靜被王鐵柱先打破，嗓子啞：“姐，五百公里……專列夠嗎？人夠嗎？水夠嗎？”
“專列不夠就減載。人不夠就減人。水不夠就按加嚴線。”她抬眼，“減到能到。到了能修。修完能回——回不回得成，另算。”
另算兩個字讓有些人臉色變了。變了也得聽。聽完才有資格反對。
陸澤把車靠進一處殘牆蔭，熄火。熄火後的熱更悶。他轉過身，面對她，破例把話說完整：“不是一個人。”
“據點需要你。”她也完整，“需要不是踢你出局。是編制。清源不能空核心。空了，修完也無處可回。”
“那誰保護你？”他問，問句很硬。
她停了兩秒，兩秒裡印記輕跳，跳得像催她誠實：“橘子。”
陸澤愣住。愣完眉心的疤動了一下：“貓？”
“預警。”她說，“它比人少一張嘴，少嘴省水。它能聞變異。獨行裡，預警比護衛隊更先救命。”
趙巖在後排小聲：“姐，我可以輕裝跟……”
“你留下。”她截斷，“你留下跟陸澤守門。門比我的面子重要。”
鐵廠協防的人舉手：“我們呢？”
“你們返盟。返盟不是散，是把五比六帶回六點。帶回真訊息，比跟我送死有用。”
有人眼紅，眼紅被熱風吹乾。幹完仍點頭。點頭是紀律。
她把空間地圖的體感寫成密賬，密賬不寫平米，只寫：剩一面牆。牆感冷。第6遠。必須親到。親到可能歸零。歸零風險寫進裡頁，裡頁不給公開。
陸澤盯著那行“可能歸零”，聲音低：“你做決定，我跟著——這句話還作數嗎？”
“作數在據點。”她看著他，“據點裡你跟著我的決定守門。路上，我跟著工期。工期不講情。”
他沉默。沉默很重。重完他只擠出：“活著回來。”
“夠了。”她把筆帽蓋上，“回來再吵編制。現在先把人帶回家。”
對講裡小北插進來，帶著頻譜本翻頁的沙沙聲：“姐，我盯到北方有一條很弱的……不，可能是干擾。要不要我標？”
“標。標成待查。”她說，“待查不等於衝。衝的人是我，不是你。”
“姐！”小北急了，“五百公里你一個人……”
“還有橘子。”她補第二句，己經觸到說話上限，把對講交給陸澤。
