小北把溫度報釘上白板：零上十。釘釘聲引來一串人看。看完有人笑出聲——笑給泥巴，笑給真正的水流聲。據點外冰在大片塌軟。塌軟處露出黑土，黑土上有人蹲下去摳，摳一手泥舉起來：「溼的！」溼的像赦免。
林晚棠獲准下樓散步一圈，一圈走完膝還腫，腫她忍。忍著看遠處河溝開始響，響是融水自己找路。找路的水比任何口號響。趙姐把春耕準備清單攤開：種子、農具、排水、糞肥、守夜防獸。攤開時說：「無倉了，庫房賬我按半年口糧掐著。掐著也要種，不種就坐吃。」
何大嘴嗓門恢復：「種！誰懶誰餓！」李嬸在旁邊點頭：「後勤我管，管到種下去、管到苗出來。」她站在高地邊，陽光終於不像刀，不像刀的光貼在臉上，貼出真正的暖。真正的暖讓她閉眼一秒：春天要來了。
她睜眼看遠方，沒有藍光跳出來，沒有印記發燙，只有融水的銀線。銀線夠她把靜養最後一天熬完，陸澤跟在側後半步，遞帽子：「曬。」她戴上：「習慣被凍，還沒習慣被曬。」他：「學。」學字短，短夠用。
鐵廠來人報：廠區排水溝通了，方寧點來電：菜窖還能救一半。B區報孩子燒退了。報聲疊成一張網——網不是空間，是人。無倉臺賬在二樓繼續轉：出庫簽字、入庫點數、壞損畫叉。轉得笨，笨得可信，可信比魔法耐用。
橘子在泥邊試探著踩，踩髒一爪又甩，甩完仍去踩，像在學習新世界的觸感。她把“零上十”抄進路書，旁註：大融開始。春耕視窗開。西北倉另冊，先家後倉，有人問她空間還能否召回。她搖頭：「召不回。」搖頭時不慘，慘的是舊依賴；她把依賴換成田埂與賬本。
林母在樓下曬被子，被子蒸出陽光味。陽光味讓她忽然想哭又忍住——忍住去幫遞夾子。遞夾子也是重建，夜裡融水聲更大，更大她聽著睡著，睡著沒有藍夢，只有暖。暖是批准。泥巴被孩子抹到臉上，大人要擦，孩子跑。跑聲與水流聲疊在一起，疊成解封后的第一場鬧。鬧被允許。
她散步到舊冰場邊，冰場剩一汪淺水。淺水映出她無印記的臉，臉普通，普通得讓她鬆口氣。趙姐把庫房鑰匙掛腰上叮噹作響：「無倉了，鑰匙更金貴。金貴到簽字要按手印。」何大嘴扛鍬路過：「林姐，你看那泥！」泥他像看肉。肉香是幻覺，幻覺催人幹活正好。
聯盟電臺裡笑聲多了，多了也夾雜排水告急。告急她記：暖是好，暖也是災。災要編制接。陽光下她脫掉一層手套，露出凍傷後的幹皮。幹皮不怕看：看是活過來的證件，橘子追融水裡的影子，影子碎了又聚。聚散像她對空間的懷念——懷念可以有，回去不可以。
陸澤把她的步幅量在心裡：還慢。慢他不催。催留給以後西北的路，她站在高地上，把風迎面接住。風裡有土，有水，有遠處誰家鍋蓋碰撞的輕響，輕響比藍光更像未來，未來不靠印記。靠種，靠賬，靠門還開著。她把這些寫進路書最後一行：零上十。春天要來，倉的事，另日起。
春耕清單的最後一項是「守夜防獸」。防獸不是嚇唬人。融冰後有些東西會從凍土裡醒，醒了會餓。餓了會靠近有燈的地方，有燈的地方是清源。清源要把燈留下，也要把牙磨好，牙不是咬自己人，是咬來搶苗的。
她在高地看排水溝被人工加寬。加寬的人裡有鐵廠的、有B區的、有從前不對付的組。不對付的組現在用同一把鍬。同一把鍬比任何聯盟協議都像真和好。和好不用開會宣佈，用泥說話。條數不夠，她記到小本上交給趙姐。趙姐看都不看她臉色：你算數就行，幹活我們有人。有人兩個字讓她眼熱。
有個孩子追著橘子跑，跑到她腳邊摔倒，摔完抬頭：阿姨，你真把冰修沒啦？她蹲下，把孩子扶起來：不是我一個人。很多人。孩子似懂非懂，懂的是泥好玩。好玩就行。好玩說明世界開始允許玩。
夜裡她把路書合上。合上前最後一行寫著：零上十。倉另冊，先家。先家兩個字寫得很重，重到筆尖在紙上停頓。停頓後她吹滅床頭小燈，小燈滅了，窗外融水聲還在。還在就像世界沒有關她的門，門開著，春天就能進來。
零上十度的風把旗杆上的舊布條吹起來。舊布條是警戒用的。警戒還在，說明據點沒把刀收進櫥。收進櫥的刀保不了苗。苗需要人醒著。
她回家上樓時，一步一停，停不是作秀，是膝還在抗議。抗議她接受，接受後仍上樓。上樓看一眼臺賬，臺賬還在轉，轉著就像世界沒有因為她無倉而塌。
