她坐在修復後的淺痕旁。世界安靜得不像末世。
約零下一百的夜裡，沒有倉可避，沒有冰可取，沒有白光一閃就能變出來的暖。只有身上的層，和揹包裡剩下的那點東西。她伸手，習慣性召空間。召到空。
空得可笑。可笑完她摸橘子：“還在。”在就行。
貓從她膝上走到腕邊，用鼻子拱那塊光滑的皮膚。拱不到淡金，它愣了一下，又拱。拱到紅繩才停。
“沒了。”她說，“印記也沒了。你認繩吧。”
貓不說話，只把身體貼緊她小臂。貼緊是體溫合同。
腿麻了。她扶著冰面站起來，站的瞬間眼前發黑，黑了兩秒才退。退完她南望。
南望約五百公里。五百公里在無倉的眼睛裡，不再是“空間裡那點油和糧能撐”，而是“腿還剩多少”。“走回去。”
三個字出口，白霧成團。團散掉後，她開始清點真人揹包。
壓縮餅乾兩包。淨水半壺，壺壁結冰。暖貼最後幾片。刀。繩。頭燈。對講。本子。紅繩。圍巾。
沒有牆。沒有分割槽。沒有冷卻，也沒有三米記憶體取。
新賬很短。短到她寫在本子上只用了三行：無倉。餘寒。南歸。“人安。”她仍按對講。
對講凍得像石頭。石頭她也按：“人安。六。成。”
不知是否送出。雪停著。停得像整張網鬆一口氣。鬆氣不屬於她，屬於城——城會慢慢退燒，她得自己走回退燒的地方。
她把空腕舉到眼前看了三秒。三秒夠悼。悼完放下。放下才配活。
餅乾掰兩半，半給貓，半自己含著化。化得很慢，慢正好強迫她別急著邁大步。大步會喘，喘會在寒裡變成刀。
淺痕上霜重新爬滿。她用靴尖在旁邊劃了一道箭頭，箭頭指南。
“給後來的人。”她說。後來的人也許沒有。沒有也劃。劃是把“修好了”留在現場。
北風改了口，像在試探著往南偏。偏一點點。一點點不夠暖，夠她認出方向。
“地熱網在復位。”她對自己下判斷，“餘寒會先狠一下。狠完才退。”
判斷不需要證據到眼前。證據在腳底偶爾傳來的、幾乎像幻覺的悶響裡——悶響穩，穩像閥門被擰正。
她把暖貼最後幾片均分：靴、腕、膝。均分是新紀律。新紀律沒有倉託底，只靠省。
揹包肩帶勒得更真。真是無倉的人觸到的世界——每一點重量都是自己的，藏不進別處。
她一步踏出縫區。踏出就是歸途。
橘子走在前，踩線。線是路。路是南方的門閂。
空是代價。代價己付。付完不賒。
走了大約百步，她停下來回頭。回頭只看淺痕。淺痕在月光（其實沒有月，是雪的反光）裡像一道癒合的疤。“別裂。”她說。說完不再回頭。
對講貼胸內側，貼著像貼一塊不會說話的家牌。她定時按，按出的只有自己的呼吸聲被機器吞掉的悶響。
。風給餵必不話的見不聽。見不聽半多道知為因住停。住停又，口開然忽”……見聽你若，北小“
