這年頭，城裡的正式工就是金飯碗，每月定量糧油、布票、肥皂票樣樣都有，老了還有退休金，多少人捧著錢都找不著門路。
他打定主意，今晚得去城西邊的黑市一趟，出些野豬，再出些粗糧，湊湊本錢。
真要是明天有戲，總不能錢不夠卡在半道上。
哥嫂要是能進城站穩腳跟，那一家子的日子就徹底變了，花多少錢都值。
騎著車拐過路口，他又想起紅星軋鋼廠的李懷德李主任，之前也託對方打聽過工作的事兒。
不過離下次送肉的日子還有三四天，等下次送貨的時候再問問吧，
多撒幾張網，總能撈著一個。
風捲著路邊的塵土吹過來，李來福腳下蹬得更快了，車軲轆碾過石板路，叮鈴噹啷地往城西去了。
另一邊.
沈南梔是猛地從土炕上彈坐起來的。
粗布褥子上的補丁硌得胳膊發疼，她卻渾然不覺，胸口劇烈起伏著，
大口大口地喘著粗氣，額頭上的冷汗順著鬢角往下淌，
連脖頸裡的舊布褂都浸溼了一片。
她下意識地抬起手。
入眼的是一雙瘦巴巴的、帶著凍瘡印的手，指節有些粗，指甲縫裡還嵌著點沒洗乾淨的柴灰
年輕、鮮活，卻帶著常年幹粗活的糙。
不是她臨死前那雙枯瘦如柴、遍佈針孔、連攥拳頭的力氣都沒有的手。
沈南梔怔怔地轉動脖子，環顧四周。
土坯牆坑坑窪窪，牆角糊著舊報紙，窗戶上的麻紙破了個小角，風從縫裡鑽進來，吹得牆上掛的半截幹蒜輕輕晃。
身下是硬邦邦的土炕，炕梢堆著打了三層補丁的藍布棉襖，
空氣裡飄著玉米麵混著柴火煙的味道。
這是…… 沈家的偏房？
她從小住到大的地方？
她不是應該死在村頭那間漏雨的柴房裡嗎？
發著高燒，渾身疼得骨頭縫裡都冒寒氣，連口水都喝不上，就那麼孤零零地斷了氣……
沈南梔踉蹌著爬下炕，光著腳踩在冰涼的泥地上，幾步就衝了出去。
堂屋的牆上，掛著張油印的月份牌，紅黑兩色的字跡清清楚楚
1959 年 5 月 20 日。
。紅通得瞪睛眼，字數串那著盯死死，步腳住頓地猛
。日十二月五
。了生重
。天一前的示公單名工招廠棉國了在生重
。的始開榜張那天明從是就，端開的劇悲有所生人世前
”？了生重 ……我“
。燙發得實真，面紙的糙上著抖尖指，語自喃喃
。了紅間瞬眶眼得撞，衝裡子腦往著順憶記的地蓋天鋪，秒一下
。額名的工式正廠營國張那了下拼才，繭了出磨心手，題刷燈油煤著就，宵通個多了熬，世前起想
，來回贖箱木樟的親母把錢攢能就，口戶市城轉、糧公吃能就，它了有，啊碗飯鐵是可那
。邊辭晏顧在站地正正堂堂能就
。嚎大著拍上檻門在坐，摔一上板案往子墩菜的裡手把就場當娟陳，家回傳剛息訊可
？用麼什有額名工式正著佔，人的家人別是晚早，子片頭丫個一說
