現在這味道，一模一樣。
老張的臉刷地白了。
他二話不說，掏出手機開始挨個給租戶打電話。一樓，正常。二樓，正常。三樓，301有人接，302有人接，305有人接......
307，關機。
老張又撥了一遍，還是關機。
他記得307的租戶是個年輕女子，叫鍾紅，二十來歲，不怎麼在這住，偶爾出現也是帶著個小男孩，安安靜靜的，交房租倒是從不拖欠。老張對她印象不深，但電話確實就是這個號。
“307誰在住？”老王湊過來問。
“一個女的，姓鍾，不怎麼來。”
“那這味......不會吧？”
兩人對視一眼，都從對方眼裡看到了那個不祥的念頭。
老張咬了咬牙，說：“叫開鎖的吧。”
祖傳三代的開鎖師傅姓劉，在這片區開了二十年鎖，什麼防盜門。木門。鐵門，三下五除二全搞定。江湖人稱“劉三下”，意思是不管什麼鎖，他三下之內必開。
劉三下被叫來的時候還嘟囔著：“開個門而已，至於大晚上叫我嗎？”
等他爬上三樓，聞到那股味的時候，劉三下不嘟囔了。他默默掏出工具，蹲在307門前，手穩穩地伸進鎖孔。
咔噠。
門開了。
那股味道像是被什麼東西堵在門後憋了許久，門一開，它就像一頭餓瘋了的野獸，轟地一下撲了出來。
老張站在門口，被燻得眼淚都出來了。他下意識地往屋裡掃了一眼，想看看到底是什麼東西臭成這樣。
房間不大，一張床，一個梳妝檯，一個衣櫃，地上散落著一些雜物。光線很暗，窗簾拉得嚴嚴實實，只有門口透進去的那點光。
老張的目光往床底下一挪。
他看見了。
一雙腳。
慘白的。腫脹的。已經變了形的腳，從床底下面伸出來，腳趾頭朝上，像是在指著天花板數數。
老張的腦子裡嗡地一聲，整個人像被電擊了一樣彈開，踉蹌著撞在走廊的牆上，然後連滾帶爬地往樓下跑。
他一邊跑一邊掏出手機，手指抖得幾乎按不準數字。
“110！110嗎！我。我這裡......死人了！我出租屋裡死人了！”
