“辛苦了。”
年輕人微微點頭，轉身離開，輕輕帶上門。
辦公室裡只剩下窗外的蟬鳴和翻動書頁的聲音。
何雨柱端起茶杯，喝了口溫熱的茶，目光望向窗外銀杏樹的樹冠。
過了一會兒，他拿起檔案袋，解開繞線。
裡面是一疊關於古籍編目規範的草案，紙張微微發黃。
他快速翻閱著，目光在幾處用細鉛筆標註的段落稍作停留，隨後將檔案重新裝好，鎖進抽屜。
中午，他從空間裡取出飯盒。何母準備了二合面饅頭、炒白菜，還有一個煎雞蛋。他慢慢地吃著。
下午，他去主樓閱覽室借了幾本關於中國古代冶金史的書籍。
回到辦公室，在筆記本上抄錄了一些宋代膽銅法冶煉技術的記載。
陽光透過窗戶，在桌面上緩緩移動，從東邊漸漸西斜。
下班鈴聲響起。他把筆記本和冶金史的書籍收進帆布包。
“何處長，下班了？”
“是的，先走了。”
腳踏車穿行在夕陽下的衚衕裡。炊煙裊裊升起，空氣中飄散著飯菜的香氣。
幾個孩子在衚衕口踢毽子，傳來歡快的笑聲。
前鼓苑衚衕七號院門口，何雨水站在那裡，看見他回來，立刻舉起手中卷著的宣紙。
“哥！沈老先生今天又表揚我了！”
何雨柱推著車走進院子。“表揚你什麼？”
“說我的橫畫寫得有力道了！”她跟著腳踏車小跑著，“媽說晚上吃麵條！”
“好。”
他把腳踏車在院角停好。
何母正在廚房擀麵條，案板發出規律的聲響。
何大清坐在正房門口的小凳子上，哼著不知名的戲曲，手指輕輕跟著節奏敲打膝蓋。
西廂房的窗臺上，那盆茉莉花開得正好，白色的小花散發著清雅的香氣。
何雨柱走進東廂房，把帆布包放在書桌上。
窗外，天色漸漸暗下來，麻雀歸巢，鳴叫聲漸漸稀疏。
他拿起水壺，給窗臺的茉莉花澆了些水。水珠落在葉片上，微微顫動。
。開鋪上桌書在地翼翼心小，來進跑紙宣張那著拿水雨何
”。了子樣有經已筆捺個這說生先老沈，字’永‘個這看你，哥“
。質潛分幾出顯也但，稚的者學初著間畫筆，整工跡字，幹已跡墨上紙
”。些一穩再要還腕手“，看了看細仔柱雨何”。步進有實確“
”。兒會一練去再我“。裡懷在抱的似貝寶著捧像，紙宣起捲地心小，頭點真認水雨何
。間房出跑地快輕
。氣香的香花蔥來飄，撞鍋鐵與鏟鍋，音聲的飯晚備準母何來傳裡房廚
。子桌擺忙幫起清大何
。去慢慢也天點一後最裡子院，濃漸暮
。燈的暖溫起亮續陸戶窗的子屋間各
。影的碌忙人家著看，口門房廂東在站柱雨何
。桌飯拭在正清大何，出進間房正和房廚在母何，紙宣開鋪前桌書的房廂西在水雨何
。淌流緩緩裡子院在，氣香的飯晚著混，香淡的莉茉來帶，過吹輕輕風晚
。燈檯的上桌亮點，屋回轉後然，兒會一了站靜靜他
。影側的靜平他出映，上面桌在灑線的黃昏
。面畫的常尋最晚傍夏初個這了構，起一在織音聲的常日些這，聲鈴車踏腳的來傳約遠、響聲的房廚、聲話說的裡子院
。子影的駁斑葉枝樹槐出映，上板石青在灑地淡淡月。滅熄次依燈的屋各，了深夜
。靜寂片這破打輕輕，鳴蟲的來傳爾偶有只，中夢睡的靜寧沉院合四個整
