十月一個星期天的午後，七號院堂屋裡卻暖烘烘的。
剛吃過午飯，碗筷都撤下去了，桌上擺著茶壺和幾個茶杯。
核桃坐在炕裡邊，面前擺著幾個木塊，是何雨柱閒時用黃花梨給他磨的，邊角圓潤，不扎手。
他正專心致志地把一塊方木塊往一個圓木塊上摞，嘴裡發出含糊的“嗯、嗯”聲，小眉頭微微皺著，一副幹大事的模樣。
母親坐在炕沿，手裡是一件核桃的舊棉褲，膝蓋處磨薄了，她正用一塊顏色相近的結實的布，細細地補上去。
針線在她手裡又穩又快。
劉藝菲坐在靠窗的椅子上，手裡捧著一本厚書，是《古文觀止》，邊看邊在一本筆記上寫著什麼。
何雨水坐在方桌旁，面前攤著個牛皮封面的賬本，手裡握著一支鋼筆，正對著幾張單據核對著什麼。
月底供銷社要盤賬，有些單據她帶回家複核，免得月底趕工。
何雨柱和父親何其正坐在桌子的另一側。
父親手裡拿著份前幾天的《北京日報》，正在看副刊上一篇關於“秋菜儲存”的文章，偶爾跟兒子聊兩句。
“媽，”劉藝菲從書裡抬起頭，“咱們家是不是也該買冬儲煤了？我上次看衚衕口老趙家己經拉了一車回來，碼在牆根了。”
“是得張羅了。”母親咬斷線頭，把補好的棉褲拿起來對著窗戶的光照了照。
“過兩天讓柱子去煤站問問，今年是什麼章程。”
何雨柱答應下來，也不是什麼大事。
正說著，院門“吱呀”一聲被推開了。
錢佩蘭拎著個網兜走了進來，人還沒進屋，爽利的聲音就先到了：“喲，今兒個人齊整！”
母親忙放下手裡的活計，起身迎過去：“親家母來了，快進來，外頭有風。”
“沒事兒，就幾步路。”
錢佩蘭笑著進屋，把網兜放在桌上，“藝菲她爸他們廠裡有人從南邊回來，捎了點麻糖，我吃著味兒正，給你們拿些嚐嚐。”
網兜裡是幾包用黃色油紙包好的長條麻糖，紙包用紙繩十字捆著，透著一股芝麻和糖的混合香氣。
“您總惦記著我們。”劉藝菲放下書，給母親搬了把椅子。
“說什麼外道話。”錢佩蘭坐下，目光在屋裡轉了一圈，最後落在炕上的核桃身上。
“哎呦，我們核桃玩積木呢？真能耐！”
核桃聽見有人誇，抬起頭，咧開嘴笑了，露出幾顆小白牙，舉起手裡一個木塊晃了晃。
“給姥姥看看？”錢佩蘭逗他。
核桃看了看手裡的木塊，又看了看錢佩蘭，有點捨不得。
何雨水在一旁笑了：“小摳門。”
”。個這拿您。呢得不捨，上頭興在玩正他“：蘭佩錢給遞塊木的別塊一了拿，去過親母是還後最
”。巧手子柱，真得磨“：掂了掂裡手在，過接著笑蘭佩錢
”。吃糖你給姥姥，桃核，來“。的綠綠紅紅，著包紙璃玻，糖果水顆兩出裡袋口套外己自從又
。糖著盯地晶晶亮睛眼，來過爬沿炕朝地用並腳手，塊木下放，了移轉刻立力意注的桃核下這
。裡他進放地心小，顆一了剝，糖過接，來過抱他把菲藝劉
。紙璃玻的糖顆一另著攥還手小，來起吮地足滿，睛眼起眯刻立桃核
。茶熱杯了倒蘭佩錢給起水雨何
：常家起聊始開，口一了喝蘭佩錢
……事的鼠滅一統裡衕衚，條碎的票要不批了來店食副，了軍參子兒家誰邊那衕衚英育
：轉一地然自很頭話，麼什起想然忽是像蘭佩錢，兒會一了聊
”。了著時子爺老看去我天些前，三老個那家弟堂我，來起說“
”？位那學數教學中是……弟堂你“：問話著順親母
。杯茶下放蘭佩錢”。齊思錢，對“
”。的械機學，生究研，呢書唸華清在。鈞維錢，鈞維，三老家他“
。中杯注地穩平舊依流水，下一了頓地察可不幾壺，言聞，水續杯茶的親父給瓶暖起拿正水雨何
”。功用肯，說得沒是書唸，子孩這“
”。業學他誤耽怕，說多敢不又，急著裡心媽爹他。慮考沒點一題問人個，了西十二年今。裡室驗實和本書在全思心，了功用太是就“：常家拉在像，常平氣語蘭佩錢
。水雨何向看，眼起抬菲藝劉
