他用細針和放大鏡，一點點清理秤星（刻度）凹槽裡的汙垢。
最考驗功夫的是校準。
他沒有標準的砝碼，就用自己的方法：先找來幾枚年份清楚、重量標準的舊銀元作為基礎參照，再換算成十六兩制，用棉線繫上已知重量的卵石，一點點地掛、稱、調整秤砣的位置，再用最細的刻刀，極其謹慎地補刻或加深模糊的秤星。
這個過程需要極大的耐心和對手感的絕對信任。
核桃有時候會跑過來，好奇地看著爺爺擺弄那些亮晶晶的銅盤和黑乎乎的秤砣。
何其正也不趕他，偶爾會拿起一枚銀元，讓孫子摸摸上面冰涼的花紋，或者指給他看秤桿上那些密密麻麻的、宛如星辰的刻度。
“爺爺，這是什麼呀？”
“這是秤星。一顆星，代表一兩。”
“這麼多星星，怎麼數得清呀？”
“不用數清，用慣了，心裡就有桿秤。”
一老一少的對話簡單，卻有種奇特的安寧。
粟粟有時也會被抱過來，坐在小車裡，看著爺爺在光影裡專注的側影，聽著那些叮叮噹噹的輕微響動。
何雨柱將這一切看在眼裡。
他沒有用筆記本去記錄父親這“修秤”的手藝，因為這不是瀕危的傳承，而是一個退休老人，在用自己畢生積累的嚴謹和耐心，與一件舊物對話，重新確認一種幾乎被遺忘的精確。
這本身，就是生活的一部分。
幾天後的一個下午，修復似乎告一段落。
何其正將那杆老秤掛在了堂屋北牆一個不起眼的釘子上。
棗木秤桿泛著溫潤的光澤，銅盤擦得亮堂堂的，秤砣上的鐵鏽被小心地清理過，露出原本沉穩的黑色。
它不再是一件被遺忘的廢物，而成了一件安靜的、有著完成感的陳列品，像一個句號，標誌著一段舊時光的妥善安放。
晚飯時，何雨柱注意到父親多看了那桿秤幾眼。
他給父親斟了杯茶，隨口問：“修好了？”
“嗯。”何其正端起茶杯，吹了吹熱氣。
“稱點小東西，大概能準了。大的不行，杆子老了，吃不住大力。”
他頓了頓，補充道：“回頭得空，我去尋點好木料，看能不能按著老法子，仿做一杆新的市斤秤。咱們家那杆，我看秤盤有點晃悠了。”
母親聞言笑了：“你倒是給自己找著活計了。”
“不然呢？”何其正抿了口茶，語氣裡帶著退休者特有的、理直氣壯的悠閒。
“總得有點事佔著手。這做秤，也是個靜心的活兒。”
夜幕降臨，七號院重歸寧靜。
。廓的秤老的上牆在掛杆那出映約，燈的出戶窗屋堂著看，裡子院在站柱雨何
。遣消的後休退件一是僅僅不並的找尋親父，得覺然忽他
。值價的”繩準“乎關、的靜沉種一獻貢夠能然依己自認確來，置位的中庭家在己自定錨新重來，造創、復修、手——式方的悉最己自用在是他
。量度與衡平的在庭家個一乎關，在實的飯一餐一乎關只，浪代時乎關無，值價的樣這而
。瓦一磚一的缺或可不是都，樣一紋水的上紙在印、琴古的木桐於斫、箏風的中空在飄些那和它
。溫餘的日白著帶，過拂風晚
。本律韻的活生、的實堅而默沉般秤修親父如，裡子日常尋些這邊是正而，響絕的方遠非並，的錄記心留他要需件一下許或，想柱雨何
