許大茂家添丁的喜訊，像一顆小石子投入七號院平靜的池塘，漾開的漣漪是溫暖而持久的。
母親和劉藝菲私下又收拾出一些核桃、粟粟小時候用過的、柔軟結實的舊衣裳，仔細漿洗曬透了，用包袱皮包好，讓何雨柱得空時給許大茂捎過去。
母親還特意叮囑：“跟大茂說，這都是咱家孩子貼身穿過的，軟和，不嫌棄就留著，也算是個意頭。”
這話裡的體貼，是衚衕里老輩人才懂的、最實在的關懷。
新生兒穿舊衣，更加妥帖，因此，珍惜每個送舊衣給孩子的人，他們是真的為了孩子好。
何雨柱把東西交給許大茂時，這個即將再次當爹的男人，摸著那疊洗得發白的細棉布衣裳，眼圈都有些發熱，只重重說了句：“柱子哥，替我謝謝嬸兒和嫂子。”
兄弟間這種不顯山不露水的扶持，比任何華麗的祝賀都更有分量。
進入六月，北京的天氣一天熱過一天。
陽光開始顯出些白熾的力道，香椿樹的葉子長老了，後院那兩畦菜地裡的西紅柿苗和黃瓜秧卻躥得歡實，開出了嫩黃的小花。
日子就在這日漸濃厚的綠意和暑氣裡，不緊不慢地向前淌著。
何其正退休後的生活，似乎也找到了新的錨點。
他不再只是揹著手在院裡踱步，或侍弄那幾畦菜地。
不知從哪天開始，堂屋靠窗的角落裡，多了一張舊方凳，凳子上漸漸擺開了一些小工具：
不同型號的鉗子、銼刀、一小瓶機油、幾卷粗細不一的棉線，還有一塊邊緣磨得光滑的皮革墊子。
引發這項新“事業”的，是一杆老秤。
那是雨水出嫁後，母親整理房間時，從櫃子底翻出來的。
一杆舊式十六兩制的桿秤，棗木的秤桿，銅皮的秤盤，秤砣是生鐵的，表面佈滿了斑駁的鏽跡和經年使用的油潤痕跡。
秤桿尾部刻著的字號早已模糊不清，母親依稀記得，這似乎是早年間家裡用的老物件，後來改用市斤秤，它就被遺忘了。
“這老傢伙，怕是有年頭沒見光了。”
何其正接過秤，在手裡掂了掂，又對著光眯起眼，檢查那根細細的、刻畫著星點的秤桿。
“看看，秤桿有點彎，準星也怕是不對了。”
他語氣平淡，但眼裡卻露出一種見到老夥計般的、帶著審視的興趣。
接下來的幾天，這杆老秤就成了何其正退休生活的中心。
他並不急著動手，先是找來一塊乾淨的軟布，將秤桿、秤盤、秤砣細細地擦拭了一遍，撣去積年的灰塵。
然後，他不知從哪裡翻出一本邊緣捲曲的舊書，是關於傳統度量衡的，就著窗戶透進來的天光，戴著老花鏡，一頁頁地翻看，手指順著書上十六兩制的換算表慢慢移動，嘴裡偶爾無聲地念叨著。
“爸，您這是要修復它？”
何雨柱某天傍晚回來，看見父親正用一把極細的砂紙，小心翼翼地打磨著秤桿上一處因受潮而微微鼓起的小木刺。
“閒著也是閒著。”
。注專作，抬沒也頭正其何
”。數路麼什個是底到，藝手的秤做這年當，看看是就。說兩好得修不修，了西東老“
。重尊與奇好的藝技往過對、的著裹包殼外謹嚴被份那了出聽柱雨何但，寫淡描輕得說話這
。通相然悄上度程種某在，態心的藝手危瀕些那錄記己自他和這
。兒會一看足駐會，時過經爾偶是只，問多有沒他
。細而慢緩作工復修
。直校它將慢慢手藉憑，桿秤的曲彎微微那烤烘地心小火微用正其何
