九月十九，禮拜天，恰是粟粟滿週歲的日子。
前鼓苑衚衕七號院裡，一大早就熱鬧起來。
母親是總指揮。堂屋正中，那張厚重的八仙桌被搬開，空出一片寬敞地方，鋪上了一張嶄新的、大紅色的炕氈。
炕氈四角用乾淨的青磚壓著，紅色紅得正，襯得屋裡都亮堂了幾分。
抓周要用的物件，幾天前就開始準備了。
此刻，它們被分門別類地放在幾個大托盤裡，擺在旁邊的條案上。
母親正領著劉藝菲和何雨水做最後的檢視。
“這算盤，”母親拿起一柄黃楊木老算盤，珠子油亮，“是你爸從委託行淘換的舊貨，我重新穿了線。這印章，”
她又拿起一方普通的青田石素章，頂部拴著紅繩，“是柱子拿的，我讓你爸磨平了刻了個‘正’字。這毛筆，是雨水小時候用禿的，我重新紮了扎。”
物件一件件過手：一本嶄新的《新華字典》（劉藝菲準備的），一把小巧的銀勺子（母親當年的嫁妝之一），一個用碎布頭縫得憨態可掬的布老虎（王秀英舅媽送來的），還有一截光滑的圓木（何其正隨手車的小玩意兒），甚至還有一把小小的、沒開刃的工藝木劍（許大茂不知從哪弄來湊趣的）。
每一樣都乾淨，透著用心，沒有一件是刻意貴重扎眼的東西。
何雨柱在院子裡，幫著父親何其正把兩把藤椅搬到海棠樹下。
錢維鈞和許大茂正在搬一張矮桌，準備放茶水果子。
“柱哥，你家這規矩可真講究。”許大茂抹了把汗，看著堂屋裡忙碌的景象。
“我們曉寧那會兒，就在炕上擺了幾樣意思意思。”
“老人傳下來的，就是個念想。”何雨柱遞給他一支菸。
核桃當年也是弄了的，我沒寫，忘了。
客人陸陸續續到了。
錢伯鈞和孫淑嫻來得最早，錢伯鈞手裡還拎著個布包，裡面是一套小巧的《紅樓夢》連環畫，說是給粟粟“將來認字看”。
舅舅呂建國一家也來了，王秀英一進門就直奔堂屋去幫忙。
快晌午的時候，岳母錢佩蘭也到了。
她今天穿了件深紫色的對襟薄綢衫，顯得格外精神，手裡拿著個錦緞小盒，徑直走到正抱著粟粟的母親面前。
“給小壽星添個彩頭。”她笑著開啟盒子，裡面是一對極小巧、成色極好的金鑲玉平安鎖，用紅繩串著，“拿著玩，壓壓災。”
母親連忙道謝，她也沒多推辭，替粟粟收下了。
粟粟今天被打扮得像個年畫娃娃，穿著一身紅底金色團花的褲子，虎頭鞋，戴著頂同樣紅豔豔的瓜皮帽，襯得小臉粉白。
他還不明白髮生了什麼，只是睜著烏溜溜的大眼睛，好奇地看著一屋子的人，不哭不鬧，偶爾被誰逗弄一下，便咧開剛長了幾顆小米牙的嘴咯咯笑。
吉時快到，堂屋裡聚滿了人。
紅色的炕氈鋪在當中，各式物件被母親和劉藝菲一樣樣拿過去，在炕氈上擺成一個半圓。
。手拍拍親母”。來過抱粟粟把，來“
。下放輕輕，上邊氈炕到抱粟粟把菲藝劉
。困點有乎似，們人大的臉笑是滿圍周看看頭扭又，兒意玩奇新堆一前面看了看，穩很得坐伙傢小
。勵鼓地和溫音聲，旁一在正其何親父”。的歡喜個挑，去，粟粟“
。上影紅的小小那在中集都目的人有所
。的柱雨何著攥地張，邊爸爸在也桃核
。去過了爬件堆那朝地用並腳手後然，兒會一好了看，不著坐是先粟粟
。下放又，看了看來起拿，虎老布了先他
