第7章 春日病
倒春寒來得猝不及防。
前兩日還暖融融的，柳樹剛抽出嫩黃的芽，玉蘭也打了苞。一夜北風，又把冬天吹回來了。清晨的井臺上結著薄冰，秀兒打水時腳下一滑，險些摔進井裡。水潑了一身，棉襖溼了大半，從裡到外透心涼。
她沒敢聲張，溼著衣裳繼續幹活。寅時的廚房，王媽在蒸饅頭，熱氣騰騰的，她蹲在灶前燒火，想著能靠火近些，把衣裳烘乾。可溼棉襖貼在身上，像裹了一層冰，烤著火也暖不過來。寒氣從脊背往骨頭裡鑽，她開始打哆嗦，牙齒磕得咯咯響。
“怎麼了這是？”王媽瞥她一眼。
“沒......沒事。”秀兒強撐著說，聲音卻在抖。
“衣裳怎麼溼了？”
“打水時......灑了點兒。”
王媽皺了皺眉，沒再問。秀兒繼續添柴，可手抖得厲害，一根柴添了幾次才塞進灶膛。眼前開始發花，灶膛裡的火苗晃成了重影。她搖搖頭，想讓自己清醒些，可頭重得像壓了塊石頭。
早膳備好時，她已經站不穩了。春杏來提熱水，看見她臉色不對，伸手一摸額頭，嚇了一跳：“這麼燙！”
秀兒想說自己沒事，可一張嘴，喉嚨像被砂紙磨過，疼得發不出聲。
“趕緊回屋躺著去。”春杏扶著她往外走。
“活兒......還沒幹完......”秀兒啞著嗓子說。
“都這樣了還幹什麼活兒！”春杏把她扶回柴房，讓她躺下，又把自己的被子抱來給她蓋上，“我去稟告夫人。”
秀兒想說不用，可春杏已經走了。她躺在稻草上，身上蓋著兩床被子，可還是冷，冷得渾身發抖。柴房在陰面，不見太陽，牆角結著白霜。她蜷成一團，把被子裹緊，可寒氣從四面八方湧來，鑽進骨頭縫裡。
不知過了多久，門開了。她費力地睜開眼，看見春杏端著一碗藥進來，身後還跟著個小丫鬟，端著個炭盆。
“夫人準你歇三日。”春杏把藥遞給她，“這是驅寒的藥，趁熱喝了。炭盆是夫人讓送來的，說你屋裡太冷。”
秀兒愣愣地看著那碗藥。黑褐色的藥汁，冒著熱氣，苦味直衝鼻子。她接過來，手抖得厲害，藥汁灑出來些，燙了手。她顧不得疼，一口氣喝下去。很苦，苦得她眼淚都出來了，可喝下去後，從喉嚨到胃裡都暖了起來。
“謝謝......謝謝夫人......”她啞著嗓子說。
“別說這些了，好好養著。”春杏把炭盆放在她旁邊，又往裡面添了兩塊炭，“我一會兒讓王媽給你送飯來。”
炭盆裡的火漸漸旺起來，橘紅的光映亮了柴房。秀兒看著那跳躍的火苗，覺得身上暖了些，眼皮也越來越沉。她閉上眼睛，很快就昏睡過去。
這一睡，就睡了整整一天。
夢裡，她又回到了家。是春天，田裡的麥子綠油油的，風吹過，泛起一層層綠浪。母親在院子裡曬被子，陽光很好，照得被子白花花的。弟弟妹妹在追一隻蝴蝶，笑聲像銀鈴。
“秀兒，來幫娘翻翻被子。”母親回頭叫她。
她想應，可發不出聲。想走過去，可腳像釘在地上，動不了。母親又喊了一聲，她還是動不了。急了，一使勁，醒了。
眼前是柴房的屋頂，黑黢黢的，有蜘蛛網。炭盆裡的火已經弱了，剩下一點紅紅的炭。天黑了，也不知道是什麼時辰。她渾身滾燙，像著了火，可骨頭裡還是冷，冷得直打顫。
“娘......”她無意識地喊了一聲，聲音嘶啞得不像自己的，“娘，我冷......”
沒人應。只有風聲在窗外呼嘯，像無數個人在哭。
。了妹妹弟弟到不見，孃爹到不見也再，裡窿窟冰這在死，想，了死要。黑漆片一剩只後最，暗越來越線，深越來越水。沉下往直一子可，扎掙命拚，骨刺冷冰水，窿窟冰了進掉己自見夢次這。去過睡昏又
”！兒秀！兒秀“
。急焦臉一，前面在蹲陳老見看，眼開睜地力費。急很，喊在人有
。聲氣出發能只，了住堵被像嚨可，話說想”......伯陳“
”。夫大請再得，行不，樣這燒“：的得皺頭眉，頭額的探手陳老
”......住得我......我“，子袖的他住抓兒秀”......用不......不“
”！了塗糊燒都人“，火了發地得難陳老”！停麼什聽“
。眼開不睜人得衝味辣，多得放姜，的煮己自他是，藥的抓裡鋪藥是不。來回湯薑碗一著端，兒會一了過。了去出匆匆，起站他
。邊到遞碗把，來起坐扶陳老”。了喝，來“
。些了服舒，汗薄層一了出上，後去下喝可，流直淚眼得辣，辣很。喝地口小口小兒秀
。說地弱虛，堆草稻著靠”......您謝謝......伯陳“
”。事的蓆草卷一是就也......去過不，命是去過能，了傷，了病。草如賤命，裡府這“，火的息一奄奄裡盆炭著看，邊旁在坐陳老”。麼什謝“
。起提人沒再此從，去出抬蓆草卷一，的不幹了老，的事錯做，的病生。走人多，來人多過見，了年三十二裡府在陳老起想。涼悲的裡話了出聽兒秀可，靜平很得說他
。聽己自給說是還，聽陳老給說是知不，說”。的去過......會我“
”。病下落別，著養好好。長還子日，輕年還你“：氣口了嘆，眼一了看陳老
。樣一的刻刀像，了深更紋皺些那，臉的他著映的紅橘。來起旺新重火，炭塊了添裡盆炭往又他
”？嗎人麼什有還......裡家您“，問然忽兒秀”，伯陳“
”。了人個一就我，後之那。住保沒都子孩人大，產難時胎頭生......婦媳，早得走孃爹。了沒早。了沒“：了口開是還他，後最可。了答回會不他為以兒秀到久，久很了默沉陳老
。運幸麼那沒，婦媳的陳老可。安平子母，眼開天老後最。”保要都“說眼著紅爹，”小保大保“說婆穩，命沒點差也，時弟弟生親母起想。痛的下底淡那了出聽兒秀可，淡很得說他
