說完，她就什麼都不知道了。
醒來時，已經是第二天下午。
秀兒睜開眼，看見的是熟悉的屋頂。她還活著，還在這個屋裡。身上蓋著厚厚的被子，很重，壓得她喘不過氣。
“醒了？”是春杏的聲音。
秀兒轉過頭，看見春杏坐在床邊，手裡端著一碗藥。藥很黑，很稠，冒著熱氣。
“孩子......”秀兒的聲音啞得厲害。
“孩子好好的，”春杏說，“夫人抱去了，是個小子，取名承業。”
承業。劉承業。又一個“承”字輩的。
秀兒閉上眼，眼淚又流下來。第五個了。五個孩子，沒一個在她身邊。
“把藥喝了吧，”春杏把藥碗遞過來，“張先生開的方子，說是止血補氣的。”
張先生。秀兒想起昏迷前說的話。他真的來了？開了藥？救了她？
她接過藥碗，手在抖。藥很苦，可她一口一口喝下去，喝得很慢，很仔細。這是張先生的藥，是救命的藥。
喝完藥，春杏給她擦了擦嘴，說：“你好好歇著，夫人說了，這次你辛苦了，賞二十兩銀子。”
二十兩。秀兒想笑。一條命，值二十兩。
“張先生呢？”她問。
“回去了，”春杏說，“他昨夜守了一宿，天亮才走的。走時留了方子，說讓你按時吃藥，好好養著。”
秀兒點點頭，沒說話。她想起張先生說要娶她，說要帶她走。現在她差點死了，他守了一宿，開了藥，救了她的命。
可那又怎樣？她還是劉府的“暗妾”，還是生孩子的工具。這次沒死成，下次呢？下一次呢？
老爺那句“保小”，像魔咒，在她腦子裡一遍遍迴響。
保小。保小。保小。
原來她的命，就這麼不值錢。
“春杏姐，”秀兒輕聲說，“我......我想看看孩子。”
春杏愣了一下，搖搖頭：“夫人說了，你現在身子虛，不能見風。等好些了再說。”
等好些了，孩子就認夫人了，就不記得她了。就像承宗。承祖。慧兒一樣。
秀兒沒再說話。她翻了個身，面對著牆。牆上有道裂縫，和以前一樣，從屋頂裂到牆角。她盯著那道裂縫，看了很久。
這次沒死成，是命大。可下次呢？下一次呢？她能一直這麼命大嗎？
老爺說了“保小”，就說明在他心裡，她的命不如一個還沒出生的孩子。那下次難產，下一次難產，他還是會說“保小”。
直到她真的死了，像老陳一樣，一卷草蓆抬出去。
。力有麼那，下一又，下一，候時的裡子肚在子孩起想。樣一了空掏被像，疼還可，了去下癟經已裡那。上腹小在放輕輕手的兒秀
。娘人夫會是還來將，的孃著吃，裡懷人夫在在現可。子孩的來換命用，子孩的是那
。能不都眼一看連，而
。”你等我“說他，影的瘦清，衫長的灰青，子樣的裡園菜在站生先張起想兒秀。響地簌簌，上紙窗在撲花雪。雪下在還外窗
？嗎死到等？候時麼什到等。等
。前之”小保“次一下在，前之產難次下在。了走該的真許也，想。流地聲無淚眼，眼上閉兒秀
？嗎配，去過的樣這，子的樣這？嗎去能，娶要了說生先張可？兒那生先張？兒哪去能，且而。勁費都路走，虛麼這子在現？走麼怎是可
。了住困把，結死個個一像，題問個個一
。機時的去出逃能個一等，會機等，些好子等。等能只
。了死經已，候時的到等許也。到不等遠永許也
。了不做也麼什，等了除為因。等得是還可
。”小保“的冷冰句那爺老著想，”你等我“的說生先張著想，子孩的面過見沒個那著想，聲雪的外窗著聽，上床在躺能只，在現像就
。”小保“次一下，生次一下，疼次一下著等，後然
。死到直
”......小保，小保，小保“：盪迴在音聲的爺老有只。應人沒可，喊命拚，敲命拚。窗有沒，門有沒，牆是都周四，方地的黑很個一在，裡夢。了著睡慢慢，著想兒秀
。汗冷渾，了醒嚇
。下在還雪。了黑天，外窗
。了麼什點做該的真，許也，想。頂屋著看，眼著睜，裡暗黑在躺兒秀
。前之”小保“次下在
