秀兒一愣，隨即明白，夫人指的是劉瑩剛才說的話。她搖搖頭：“不會的。瑩小姐還小，不懂事。”
“她什麼都懂。”夫人苦笑，“有時候我覺得，她比我這個大人還明白。明白自己是誰，明白這府裡是怎麼回事，明白......明白她娘為什麼進不了門。”
秀兒沒說話。她不知道該說什麼。
“有時候我想，”夫人繼續說著，像是在自言自語，“如果我當年生了孩子，是不是也會像瑩瑩一樣，看著別的女人生的孩子，心裡難受？是不是也會說些傷人的話，做些傷人的事？”
秀兒抬起頭，看著夫人。夫人的側臉在午後的陽光裡，顯得很柔和，可眼神很飄，很空，像在看很遠的地方。
“夫人，”秀兒鼓起勇氣，“您......您別這麼說。您對孩子們好，孩子們都知道。”
“是嗎？”夫人轉頭看她，眼神很複雜，“秀兒，你說實話。你恨我嗎？”
秀兒的心猛地一跳。恨嗎？以前恨，恨得咬牙切齒。可現在......現在知道了夫人的苦，知道了夫人的悔，那恨，好像淡了些。可要說完全不恨，那也是假的。
“我......”她張了張嘴，最後還是說，“我不知道。”
夫人笑了，那笑容很苦：“不知道也好。有時候，不知道比知道好。”
她站起來，走到窗邊，看著院子裡玩耍的孩子們。承宗在追一隻蝴蝶，承祖在撿石子，慧兒在摘花，劉瑩坐在石凳上，安靜地看著。奶孃抱著承業，在廊下曬太陽。
五個孩子，五個不同的娘，卻在一個院子裡長大，叫同一個女人“娘”。
這畫面，很和諧，也很諷刺。
“秀兒，”夫人背對著她，聲音很輕，“這半個時辰，是我能給你的全部。再多，我給不了。你明白嗎？”
秀兒點頭：“我明白。”
“那就好。”夫人轉過身，臉上又恢復了平日那種溫婉的笑，“去吧，去看看孩子們。半個時辰，很快就過了。”
秀兒站起來，行了禮，退出屋子。走到院子裡，孩子們又圍過來。承宗拉著她的袖子：“秀兒，你明天還來嗎？”
“來。”秀兒摸摸他的頭，很輕，很快，怕被人看見。
“那你明天給我帶芝麻糖！”承祖說。
“我也要！”慧兒奶聲奶氣地說。
“好，好，”秀兒點頭，眼淚又要掉下來，“明天帶，都帶。”
劉瑩還是坐在那裡，沒過來。可秀兒看見，她往這邊看了一眼，很快又移開了視線。
半個時辰很快過去了。春杏來叫，說夫人要午睡了，讓孩子們也去歇著。秀兒站起來，看著孩子們一個個被領走。承宗回頭看了她一眼，揮了揮手。承祖和慧兒也學著揮手。劉瑩沒回頭，徑直走了。
最後只剩下承業，在奶孃懷裡睡著了，小臉粉撲撲的。
秀兒站在那裡，看了很久，直到春杏催她：“秀兒，該回去了。”
“嗯。”她應了一聲，轉身往外走。走到院門口，她回頭看了一眼。院子裡空蕩蕩的，只有那棵桂花樹，在風裡輕輕搖擺。
從那天起，每日午後，那半個時辰，成了秀兒一天裡最亮的時光。
她會早早起來，去廚房做點心。芝麻糖，綠豆糕，桂花糕，棗泥糕......輪著做。做得不多，就一小碟，夠孩子們分著吃。
。話說們他聽，遠不在坐會也可，話說不是還然雖，瑩劉連就。謠歌的學新唱給會兒慧，子石亮漂的撿看給會祖承，字的學新看給會宗承。等裡子院在會就，辰時到一。來到的了慣習也們子孩
。牙月彎睛眼得笑，笑對會他，候時的他著抱兒秀可。睡會只，吃會只，小太還，業承有只
。手，們他給會，們他抱會，頭的們他會。玩跟，話說跟，”兒秀“們子孩。”姨秀“的子孩看個一是只，”工的子孩生“是不，”妾暗“是不兒秀，裡辰時個半這
。的來換命用是，的來是，辰時個半這可。話閒說人被怕，見看人被怕，心小得都次每然雖，兒會一抱能只次每然雖
。刻一每惜珍
。的別麼什些有還，奈無有，疚愧有，欣有，雜複很目那，目的人夫到覺能兒秀。著看是只，話說不。們他著看，下廊在坐，來出會也人夫候時有
”？嗎看好，娘“：圈個了轉，前面人夫到跑兒慧。繩頭的上繫，揪揪小個兩了紮給兒秀。子緞像，黑很，很髮頭的兒慧。細仔很，慢很得梳，頭梳兒慧給兒秀，次一有
。溫很神眼，頭的人夫”。看好“
。的系是繩頭，的梳是髮頭的兒慧，是的甜；”娘“人夫兒慧，是的酸。甜又酸又裡心，著看，旁一在站兒秀
。了夠就這。說己自對。了夠就這
”。歌的學新唱你給我天明“：說會兒慧”。糕豆綠吃要我天明“：說會祖承”。來點早天明你，兒秀“：子袖的著拉會宗承。是也們子孩，捨不是總兒秀，候時的來杏春。了去過就眼眨一像都次每，快很辰時個半
。子孩個像不，深很，靜很，神眼那。眼一看，頭起抬，候時的走兒秀在會，見看兒秀可。說不來從，瑩劉有只
。花的扭扭歪歪著繡，包荷的小小個是。西東樣一給塞，來過走然忽瑩劉，走要正兒秀，天這
。了開跑就完說，輕很音聲，說瑩劉”。你給“
。的兒秀給是。的繡瑩劉是那可，好藏沒也頭線，很腳針。包荷的裡手著看，裡那在愣兒秀
。裡手在攥包荷把，掉趕。上包荷在滴，來下掉淚眼的兒秀
。苦的懂瑩劉，許也。恨不瑩劉，許也，想。溫的瑩劉著帶還，包荷的裡心手。慢很得走，上路的屋回
。熬在人個一只不，裡院大宅深這，許也
。的洋洋暖，上在照，好很。白很雲，藍很天，天看頭抬
。溫的辰時個半這有還，至。熬難麼那沒子日，許也，想
。的真是也可，的來然雖，短很然雖
。了夠的真。了夠就這
