第46章 孩子間的差異
承宗七歲了。
正月裡過的生辰，老爺請了戲班子，在院裡搭了臺，咿咿呀呀唱了一整天。秀兒在廚房幫忙，隔著院牆聽那些鑼鼓聲。唱戲聲，還有孩子們的笑鬧聲。承宗的笑聲最亮，像鈴鐺，脆生生的，敲在她心上。
她想起承宗六歲開蒙，教她認字的樣子。那時他多親近她啊，叫她“秀兒”，給她講書裡的故事，說長大了要考狀元，接她出府。可現在，他七歲了，見了她，只會規規矩矩地行禮，叫一聲“秀兒姑娘”，然後便走開，去找他的小夥伴玩了。
恭敬，但疏離。像隔著一道看不見的牆，他在牆那邊，她在牆這邊，誰都跨不過去。
承祖也一樣。五歲的孩子，已經懂得看人臉色了。他知道秀兒是下人，是“秀兒姑娘”，不是“娘”。見了她，他會學著哥哥的樣子行禮，然後躲到奶孃身後，探出半個腦袋偷偷看她。那眼神里有好奇，有陌生，就是沒有親近。
只有慧兒不一樣。
慧兒三歲了，剛學會說話不久，口齒還不清，可特別黏秀兒。每次秀兒去夫人院裡送點心，慧兒總是第一個跑過來，抱著她的腿，仰著小臉喊：“秀姨，抱抱。”
秀姨。不是“秀兒姑娘”，是“秀姨”。一個“姨”字，叫得秀兒心都化了。她會蹲下身，抱起慧兒，在她粉嫩的小臉上親一下。慧兒就咯咯地笑，摟著她的脖子，奶聲奶氣地說：“秀姨香香。”
夫人看見了，也不說什麼，只是眼神複雜。有時她會叫慧兒：“慧兒，過來，別纏著秀姨。”慧兒不情不願地鬆開手，一步三回頭地走回夫人身邊，可過一會兒，又跑過來，抱住秀兒的腿。
秀兒知道，夫人不喜歡慧兒跟她太親近。可她忍不住。慧兒是她的女兒，是她懷了十個月，疼了一天一夜生下來的女兒。雖然慧兒叫她“秀姨”，不叫“娘”，可那軟軟的身子，甜甜的笑，都是她的骨血，是她在這深宅大院裡唯一的慰藉。
這天，慧兒發燒了。
是春杏來告訴她的，說得急：“慧兒小姐病了，燒得厲害，一直哭，誰都哄不好。夫人讓你去看看。”
秀兒的心一下子揪緊了。她扔下手裡的活，洗了手，匆匆往夫人院裡跑。跑到半路，想起自己身份，又慢下腳步，理了理衣裳，定了定神，才走進院子。
屋裡很暗，窗戶關著，簾子拉著，只點了一盞燈。慧兒躺在床上，小臉燒得通紅，眼睛閉著，睫毛溼漉漉的，像是哭過。夫人坐在床邊，手裡拿著溼毛巾，正給慧兒擦額頭。看見秀兒進來，她點點頭：“你來了。”
秀兒走到床邊，看著慧兒。慧兒睡得不安穩，眉頭皺著，小嘴嘟著，偶爾抽泣一聲，像受了天大的委屈。
“燒多久了？”秀兒輕聲問。
“從昨夜開始，”夫人說，“請了大夫，開了藥，可喂不進去，餵了就吐。”
秀兒的心像被針紮了一下。她想起慧兒小時候，也是這樣，一生病就鬧，藥喂不進去，非得她抱著，哼著歌謠，才肯勉強喝一點。那時候慧兒還在她身邊，她可以抱著她，哄著她，看著她一點點好起來。
可現在，她只能站在床邊，看著，什麼也做不了。
“秀姨......”慧兒忽然呢喃了一聲，眼睛沒睜開，小手在空中抓了抓，“秀姨......抱抱......”
秀兒的眼淚一下子湧上來。她看向夫人，夫人也看著她，眼神複雜，有掙扎，有猶豫，還有一絲說不清的東西。
“你......你抱抱她吧，”夫人終於開口，聲音很輕，“她一直喊你。”
秀兒像是得了聖旨，立刻坐到床邊，小心翼翼地把慧兒抱起來。慧兒的身子很燙，軟軟地靠在她懷裡，小臉貼著她的胸口，像找到了什麼依靠，眉頭漸漸舒展開來。
“秀姨在呢，”秀兒輕聲說，像以前一樣，哼起那首哄她睡覺的歌謠，“小燕子，穿花衣，年年春天來這裡......”
慧兒動了動，小手抓住她的衣襟，抓得很緊，像怕她跑了。秀兒一遍一遍地哼，一遍一遍地拍，像回到了從前，回到了慧兒還小的時候，她也是這樣抱著她，哼著歌謠，哄她睡覺。
夫人的眼圈紅了。她別過臉，不去看她們，可肩膀在微微顫抖。秀兒知道夫人在想什麼，在想慧兒本該是她的女兒，在想這些年她錯過了多少，在想為什麼慧兒生病時，喊的是“秀姨”，不是“娘”。
可秀兒顧不上這些。她只知道，她的女兒在生病，在難受，需要她。她抱著慧兒，像抱著全世界最珍貴的寶貝，輕輕地搖，輕輕地哼，直到慧兒的呼吸漸漸平穩，沉沉睡去。
”......這“，下一了愣，兒慧著抱兒秀見看，來進藥碗一著端杏春”，了好熬藥“
”。喂我“，說兒秀”，吧我給“
”。了難不就藥藥了吃，藥藥吃，乖兒慧“：哄聲輕兒秀。張肯不，眉皺了皺兒慧。邊兒慧到送，涼吹，點一了舀勺小用，碗藥過接兒秀。頭點點人夫，人夫向看杏春
。吐沒，了去下嚥兒慧可，頭眉皺得苦，苦很。去過渡藥把，的兒慧著輕輕，頭下低後然，裡己自在含藥把，想了想兒秀。肯不是還兒慧
。的好會病，的退會燒，了去下喝藥把兒慧為因，的甜是裡心可，麻髮頭舌得苦，味苦是全裡的兒秀。了完喂地口一口一麼這就，藥碗一......口三，口兩，口一
”。了下退婢奴，人夫“：禮個了行人夫對，起站才，久很了看，著看，邊床在坐兒秀。勻均吸呼，的撲撲紅臉小，沉很得睡兒慧。子被好蓋給，上床回放兒慧把兒秀，藥完喂
”。吧去“：手揮揮才，久很了過。然茫很，空很神眼，著看是只，話說沒人夫
。久很了看，星星些那著看，裡子院在站。冷很，亮很，來起亮顆一顆一星星，了黑經已天。氣口一了舒地長長才，裡子院到走，來出退兒秀
。的真是也可，暫短很然雖，點點一有只然雖。會機的近親點一了給可，子孩的了走奪。償補的給爺天老是就這，許也，想
