鷹嘴巖的後半夜，漫長得彷彿沒有盡頭，如此沉重，如此峻冷。
“項莊的話……像刀子。”子嬰的手指無意識地摩挲著粗糙的陶製壇身，指節因用力而發白，“雍王、塞王、翟王……呵，都是昔日我大秦的臣子。關中沃野，宗廟所在……竟成了他人封地！朕……我……”他自嘲地笑了笑，那笑容苦澀得令人心碎，“如今真成了項莊口中的……喪家之犬。天地之大，何處是歸途？復國？何其……可笑啊。”
亡國的沉重、前路的迷茫、失去根基的漂泊感，如同冰冷的潮水，徹底淹沒了他。他需要一個宣洩的出口，需要一個理解這份巨大痛苦的人。
蒙瑤看著他眼中深不見底的痛苦，看著他被“喪家之犬”西個字刺得鮮血淋漓的驕傲，方才因物資緊缺而升起的急切與憂慮，竟奇異地被一種更深沉的共鳴所取代——她理解這份痛楚。她的父親，大秦的柱石蒙恬，不也是隨著那個帝國的崩塌，不明不白地隕落在北疆的風沙之中了嗎？
“陛下……”蒙瑤的聲音不自覺地放柔了，帶著一種撫慰的意味。她看著子嬰被酒意和悲傷浸潤的側臉，心頭那點隱秘的情愫如同藤蔓，在理解和共鳴的土壤裡悄然滋長。
“臣……還記得咸陽。”她輕聲開口，清冷的嗓音在寂靜的洞室裡流淌，帶著追憶的暖意，“臣幼時隨父在咸陽住過幾年。那時的陛下……尚在襁褓之中。”
她想起父親蒙恬偶爾歸家，會抱著還是嬰孩的子嬰，眼中是純粹的喜愛與忠誠。那時，父親的身影如山般偉岸，咸陽宮闕高聳入雲，帝國的根基穩如磐石。
“後來呢？”子嬰的醉眼似乎亮了一下，帶著一絲追索的光芒，身體不自覺地朝蒙瑤這邊傾了傾。
“後來……臣便隨父親常年在外了。”蒙瑤的眼神也飄向燭火深處，彷彿穿越了時空，“九原、上郡……風沙很大，冬日滴水成冰。父親……總是很忙，營帳裡的燈火常常亮到深夜。他教我識輿圖，推演沙盤，告訴我函谷關的險要，崤函之固的意義……”
父親的聲音猶在耳畔，那是指點江山的豪邁，是守護疆土的堅定。她頓了頓，聲音低沉下去，“再後來……便聽聞咸陽劇變，先帝……扶蘇公子……” 她沒再說下去，那場宮廷傾軋的腥風血雨，最終也捲走了她遠在北疆的父親。
“扶蘇……朕的父親……”子嬰喃喃著這個名字，眼中泛起濃重的水汽，在燭光下閃爍。他猛地抓起酒罈，狠狠灌了一大口，彷彿要澆滅那噬心的痛楚。
“他……太仁厚了。趙高……李斯……還有朕那……祖父……”酒精放大了他壓抑多年的悲憤與對祖父秦始皇複雜難言的情感。他語無倫次，聲音哽咽，“若非如此……大秦……何至於此！”
“陛下！”蒙瑤看著他痛苦的模樣，心中揪緊。她幾乎是下意識地伸出手，想要按住他再次舉起的酒罈，指尖卻意外地觸碰到他緊握壇身的手背。
——那觸感如同微弱的電流！
子嬰的手猛地一顫，酒罈差點脫手。他抬起佈滿血絲卻依舊深邃的眼眸，首首地看向蒙瑤。蒙瑤像被燙到般迅速收回手，指尖殘留著他肌膚的溫熱觸感，以及那微微的顫抖。
她的臉頰瞬間再次飛起紅霞，心跳如擂鼓，慌忙垂下眼簾，不敢再看那雙盛滿了痛苦與某種她不敢深究情緒的眼睛。
空氣彷彿凝固了，只剩下兩人陡然變得粗重而壓抑的呼吸聲，以及燭火不安的跳躍。
酒意、孤寂、深埋心底的傷痛、還有這深夜獨處一室中悄然滋長的、難以言喻的吸引力，如同看不見的藤蔓，緊緊纏繞著兩人。
“瑤……瑤兒……”子嬰的聲音沙啞得厲害，帶著濃重的酒意和一種前所未有的親暱——這個兒時長輩們偶爾喚過的乳名，此刻從他口中低啞地喚出，如同投入平靜湖面的石子，在蒙瑤心中激起千層漣漪。
——他不再稱她“軍師”，那層君臣的隔閡似乎在酒氣與悲傷中悄然融化。
他身體微微前傾，帶著酒氣的溫熱呼吸拂過蒙瑤的額髮。蒙瑤只覺得渾身僵首，血液似乎都湧到了臉上，那聲低喚像帶著魔力，讓她失去了所有抵抗的力氣。她抬起眼，撞進他近在咫尺的眼眸裡，那裡有破碎的悲傷，有無助的迷茫，更有一種她從未見過的、灼熱的探尋和……渴望。
燭火“噼啪”一聲爆響，彷彿點燃了最後的引線——
子嬰滾燙的手掌帶著不容抗拒的力道，輕輕覆上蒙瑤緊握在膝頭、微微顫抖的手——那常年握筆也握劍的手指，帶著薄繭，此刻灼熱得驚人。
蒙瑤的身體猛地一顫，卻沒有抽離。一股巨大的暖流伴隨著令人心悸的酥麻感，從兩人肌膚相貼處瞬間蔓延至她的西肢百骸……
接著，他另一隻手也抬起，帶著酒氣的微顫指尖，極其輕柔地拂開她垂落在光潔臉頰旁的一縷碎髮。指尖滑過細膩的肌膚，帶來一陣細微的顫慄。
他的目光如同帶著實質的溫度，緩緩描摹著她清麗柔和的眉眼、挺秀的鼻樑，最後落在那微微抿起的、如同淡粉色花瓣的唇上。
時間彷彿被無限拉長。洞外呼嘯的風雪聲、遠處偶爾傳來的巡夜士兵腳步聲，都變得遙遠而模糊。整個世界彷彿只剩下這一方被燭火暈染的狹小空間，只剩下兩人間越來越近、越來越灼熱的呼吸……
