週五清晨，慕容輕語比平時起得更早。她站在廚房裡，面前擺著一堆蘿蔔、白菜和豇豆，旁邊還有幾個大罈子。趙雨霏正在煮粥，看見她，好奇地問：“輕語姐，你要醃菜？”
“嗯，我姐今天教我。”
趙雨霏眼睛亮了：“我能學嗎？”
“能。”
上午九點，慕容婉準時來了。她今天穿了一件舊外套，袖子捲到胳膊肘，手裡拎著一袋粗鹽。看見趙雨霏也在，她笑了：“小姑娘也要學？”
趙雨霏臉紅紅的：“想學。”
“好，一起學。”
慕容婉把蘿蔔洗乾淨，切成條，放進盆裡撒上鹽。慕容輕語學著她的樣子切蘿蔔，趙雨霏在旁邊幫忙遞鹽。三人圍在廚房裡，陽光從窗戶照進來，落在她們身上。
“娘當年醃菜，是村裡最好的。”慕容婉一邊揉搓蘿蔔一邊說，“有人專程來買她的醃菜。”
慕容輕語記得，小時候家裡有幾口大缸，娘每年秋天都要醃很多菜。她蹲在缸邊看，娘就說“別碰，醃好了給你吃”。
“娘醃的豇豆最好吃。”她說。
“對，脆生生的，酸辣可口。”慕容婉笑了，“你每次都先挑豇豆吃，吃完才吃別的。”
趙雨霏在旁邊聽著，忍不住問：“輕語姐小時候也挑食？”
“挑。不愛吃苦瓜，不愛吃青椒。”慕容輕語不好意思地笑了，“娘就把苦瓜切成丁，混在肉末裡，我吃不出來。”
慕容婉接話：“她還挑食？她現在可不挑了，什麼都吃。”
慕容輕語臉紅了。
蘿蔔醃好了，要放兩天。接下來是白菜。慕容婉把白菜切成兩半，一層一層撒鹽，碼進罈子裡。
“白菜要醃久一點，半個月才能吃。”她壓上一塊石頭，“上面壓石頭，白菜不會浮起來。”
慕容輕語學著她的樣子碼白菜，趙雨霏在旁邊遞鹽。三人忙了一上午，終於把白菜和豇豆都醃上了。廚房裡擺著幾個罈子，慕容婉在壇口貼上標籤——“蘿蔔”“白菜”“豇豆”，還寫上日期。
“等好了，你們嚐嚐。”她拍拍手。
慕容輕語看著那些罈子，想起小時候家裡的廚房，也有幾口大缸。娘彎腰從缸裡撈醃菜，她蹲在旁邊等著吃。
“姐，”她忽然說，“娘醃菜的時候，喜歡哼歌。”
“嗯。哼的是山歌，青城山那邊的調子。”
“你還記得怎麼唱嗎？”
慕容婉想了想，輕輕哼了幾句。調子很老，帶著山野的味道。慕容輕語聽著，眼眶紅了。趙雨霏站在旁邊，靜靜地聽。
哼完了，慕容婉看著妹妹：“想娘了？”
“嗯。”慕容輕語點頭。
“我也想。”慕容婉擦了擦手，“但她一直看著我們。”
。話說沒，著看語輕容慕
”。燒紅道那的孃做你教天明“：語輕容慕著看，口門在站。了走要婉容慕，晚傍
”。好“
”。飯碗兩吃能次每，吃最候時小你“
”。碗兩吃能也在現“：了笑語輕容慕
。了走著笑婉容慕
。下坐邊旁在，來進走東曉王。喝好是還但，了涼經已，口一了喝。膳藥的下剩午中碗那著擺前面，裡房藥在坐語輕容慕，上晚
”？了菜醃天今“
”。歌山的唱娘了哼姐我“，頓了頓”。豆豇、菜白、蔔蘿。嗯“
”？嗎聽好“
”。道味的頭裡山，子調老。聽好“
”。好真姐姐你“：手的住握東曉王
”……燒紅、菜醃、膳藥。我給教都藝手的孃把要“，頭點”。嗯“
”。了廚大是就後以你那“
。上肩他在靠，了笑
。上框門房廚在靠，來過走廳客從東曉王。了笑住不忍，太小個那了手。太小個了畫還邊旁，”豆豇“”菜白“”蔔蘿“——跡字的姐姐是面上，籤標著口壇，子罈口幾那著看。久很了站裡房廚在語輕容慕，後走婉容慕，晚傍五週
”？呢麼什看“
”。豆土像得畫太，醜就畫畫小從“，太小個那著指”。的畫姐我“
。了笑時同，眼一視對人兩。豆土像點有實確，看了看去過湊東曉王
。問他”？嗎好畫畫候時小你“
”。了瓜冬是的畫你，說姐我“，說地思意好不語輕容慕”。子脖有沒人的畫我。好不“
。肩的住攬輕輕，去過走東曉王。了紅又眶眼著笑著笑，了笑也語輕容慕。聲出笑東曉王
”？了家想又“
”。們我著看邊旁在就娘，得覺然忽我。歌山的唱娘了哼姐我，候時的菜醃天今“，上肩他在靠”。嗯“
”。看在定一“
。來下暗漸漸天的外窗著看，著站樣這就人兩
”？嗎了家到，姐“：息訊發婉容慕給機手起拿後然，久很了看，福家全張那到翻。簿相舊本那著擺前面，裡房藥在坐語輕容慕，上晚
