晨光穿過高樓縫隙，灑進都市公寓的落地窗。廚房裡傳來煎蛋的滋滋聲，混合著咖啡機的嗡鳴。
趙雨薇單手打蛋的動作乾淨利落，另一隻手還在划著手機螢幕看晨間簡報。她穿著黑色運動背心和緊身訓練褲，馬尾扎得一絲不苟，頸後還有未擦乾的汗珠——顯然剛結束晨跑。
“王曉東，你的全麥麵包烤好了。”她頭也不回地說。
客廳裡，王曉東正幫趙雨霏整理書包。女孩今天要參加全市高中生化學競賽，攤開一桌子的複習資料和實驗器材。
“這個錐形瓶真的要帶嗎？”王曉東舉起一個玻璃器皿。
“要的要的！”趙雨霏急忙點頭，馬尾辮隨著動作晃動，“老師說可能考實操部分，自己的器材用著順手。”
她穿著整潔的校服襯衫，袖口一絲褶皺都沒有。與姐姐的颯爽不同，趙雨霏身上有種書卷氣的安靜，但那雙眼睛看向王曉東時，總是亮晶晶的。
王曉東笑了，仔細將錐形瓶用軟布包好，放進特製的保護盒裡：“那就帶。不過要是考砸了，可別怪瓶子不順手。”
“才不會考砸呢。”趙雨霏小聲反駁，耳尖卻紅了，“我準備了三個月……”
“她昨晚複習到兩點。”趙雨薇端著早餐盤走過來，放在餐桌上，挑眉看妹妹，“我說了讓她早點睡，某人不聽。”
“最後一遍知識點嘛……”趙雨霏低頭擺弄試管。
王曉東起身走到餐桌旁，很自然地接過趙雨薇手裡的咖啡壺，給三隻杯子倒滿：“你也別光說她。監控顯示某人昨晚在訓練室待到凌晨一點——別瞪我，墨七的系統自動推送異常記錄。”
趙雨薇嘖了一聲，在王曉東身邊坐下，順手把他那盤煎蛋裡的蛋黃戳破——她知道他喜歡流心的：“墨七越來越愛打小報告了。下次升級系統，我要加個‘指揮官隱私保護模組’。”
“然後只保護你自己的記錄？”王曉東挑眉。
“當然。”趙雨薇理直氣壯，咬了口吐司，“指揮官的權威需要神秘感維持。”
趙雨霏在一旁抿嘴笑，小口喝著牛奶。晨光裡，三個人圍坐在餐桌旁的畫面溫暖得像幅畫——如果忽略趙雨薇腳上還穿著跑步鞋，而王曉東的襯衫釦子扣錯了一顆的話。
“你釦子錯了。”趙雨薇忽然說。
王曉東低頭一看，還真是。他正要重新扣，趙雨霏已經放下牛奶杯，很自然地傾身過來：“我幫你。”
她的手指纖細，動作輕柔，一顆顆解開又仔細扣好。兩人距離很近，王曉東能聞到她頭髮上淡淡的洗髮水香味，是茉莉混著青草的味道。
趙雨薇托腮看著，眼神玩味：“王曉東，你這待遇不錯啊。我上次釦子掉了，某人都說‘自己縫’。”
“那是作戰服！”王曉東無奈，“而且你自己說的，特種兵必須掌握基本縫紉技能。”
“我說你就聽？”趙雨薇挑眉，“那我今天說想吃城南那家網紅舒芙蕾，你下午去買？”
“比賽結束就去。”王曉東想也不想，“雨霏也喜歡那家的芒果味，對吧？”
趙雨霏正扣到最後一顆，聞言手指頓了一下，輕輕點頭：“嗯……但好遠的，要排隊很久。”
“那就排。”王曉東說得理所當然，“慶祝你拿獎。”
“我還沒比呢……”
“你會贏的。”王曉東揉了揉她的頭髮，動作自然得像做過千百遍，“我家雨霏什麼時候輸過？”
趙雨霏的臉更紅了，坐回座位繼續喝牛奶，幾乎要把臉埋進杯子裡。
”。顯明太要不心偏，喂“：小的東曉王踢了踢輕輕下桌在，腳然忽。笑抹一起勾角，幕一這著看薇雨趙
”。給蕾芙舒，分糖要需，度過腦用霏雨。我給培，率脂持保要需你。配分理合源資這“：培塊一後最裡盤走夾地改不面東曉王
。他瞪薇雨趙”？呢我那“
”。了夠就我有你“，說悠悠慢才，去下嚥培把東曉王”？你“
。秒三了靜安桌餐
”！了死麻“：去過扔盒巾紙起抓。了紅地疑可耳但，眼白個了翻則薇雨趙，聲出笑嗤噗霏雨趙
。廓的和出勒勾，上臉側他在落好正晨。巾紙出著笑，盒巾紙住接東曉王
。合契此彼，間無親，人家一的正真像人個三——樣這今如到再，合磨探試的時住同來搬務任期長束結薇雨趙到，翼翼心小的時來過學轉剛霏雨趙初最從。個多很了過度起一經已們他，晨早的常尋樣這
”。評初過統系互……麼什個那他祝慶，飯吃來要說七墨晚今“，麼什起想然忽薇雨趙”，了對“
”？例案當們我拿要又他“：頓一作東曉王
”。罪賠來糕蛋士芝家那的歡喜最霏雨趙帶應答且而“，肩聳薇雨趙”。料資名匿是說次這“
”……題問的怪奇多好問會都，來次每哥七墨是可“：豫猶又快很但，亮了亮睛眼霏雨趙，糕蛋士芝到聽
。肖惟妙惟，氣語的七墨仿模東曉王”？’驗的時跳心步同人三們你‘如比“
