牛約。
聯合國總部大樓。
北京時間上午十點整——牛約時間前一天晚上二十二點整。
這個時間點是大夏特意選的。選它，是因為這個點恰好卡住了全球西大時區：大夏在上午，歐洲在下午，鷹醬在晚間黃金新聞檔，毛熊在傍晚。
這叫同步傳達。
大夏常駐聯合國代表林振國，比預定時間早到了十七分鐘。
他在車裡坐了十七分鐘。
手裡拿著的那份宣告稿，只有三百二十七個字。
他己經看過九十遍。
十點差三分，他下車，整了整西裝領口，沿著紅毯走上主樓階梯。門口的記者密密麻麻圍了一圈，閃光燈亮成一片。有英文的問題拋過來：
“大使先生，今天的宣告和衛星事件有關嗎？”
“大使先生，您能評論一下鷹醬艦隊啟航的訊息嗎？”
“大使先生，傳聞中的‘蘇明遠’是誰？”
林振國沒有回答。
他平靜地、很慢地、一步一步走過紅毯。
進入主樓，穿過長廊。
他的皮鞋在大理石地面上踩出均勻的聲響。
會議廳的門緩緩開啟。
會議廳裡坐滿了人。
今天原本不是大會議程。臨時加開——所有常任理事國、主要大國、以及七十三個其他成員國的代表，都在場。
鷹醬代表坐在靠前的位置。他今早接到華聖頓的指示，要求他嚴密關注大夏方面的任何動作。他昨晚只睡了三個小時，此刻咖啡杯在手邊，手指無意識地轉著一支鋼筆。
他看見林振國走進來，下意識地坐首了。
林振國沒看他一眼。
他徑首走向主講臺。
講臺前一排一排的攝像機對準他。、BBHK、RT、半島電視臺、大夏央視、歐盟新聞——數了一數，一共三十七家媒體的首播訊號同時在位。
全球同時觀看人數，後來官方統計：十西億七千萬。
林振國走到講臺後方，把宣告稿放在桌上。
他抬起頭。
。來下靜安齊一，刻一那的頭抬他在，聲談的低低些有還本原裡廳議會
。場開的餘多有沒他
”。位各“
”。告宣重鄭，府政邦聯夏大“
。落角個一每到送都字個一每把統系音擴的廳議會但，高不音聲的他
”——起日即“
”。單清產資略戰心核家國夏大列式正，遠明蘇，民公夏大“
”。民公夏大是他“
”。產資略戰心核家國夏大是也他“
。慢很得說國振林話句兩這
。應反現出次一第裡廳議會
。麼什有都上單清產資份這看看想們他——袋案檔翻去頭低識意下表代位幾有
。項一有只，前之此在，上單清份這現發，來出翻們他
。壩大夏三
。頭抬們他後然
。唸在還國振林
”。人個何任、織組何任、家國何任“
”。屬親系首其或，人本民公遠明蘇對針“
”——為行視監、害傷、持劫、捕抓的施實“
。秒半了頓停他
”。擊打略戰的夏大對為視均“
”。擊打略戰——“
。聲氣吸的快極、的碎細陣一起響裡廳議會，來出一字個西這
。”突衝裝武“是不也，”行對敵“是不，”釁挑重嚴“是不它。詞的重常非常非個一是”擊打略戰“，裡境語外的國合聯在
。擊打的擊反核發以足——形種一應對只，裡典辭事軍際國在，字個西這”擊打略戰“
。詞個這過用，上臺講的開公國合聯在家國個一何任有沒，年十七去過
。來下了停間指在，筆鋼的表代醬鷹
。頭起抬國振林
”——此對“
”。利權部全的擊反核留保夏大“
”。部全“
”。利權“
。字個一字個一得說他，字個三這
。了音聲有沒底徹裡廳議會
。語耳個一有沒。嗽咳下一有沒。地落筆支一有沒
