“方總，我去後臺看一眼。你盯著。”
一首裝死的方知行點頭，對講機舉到嘴邊：“各機位注意，倒計時三分鐘。”
後臺的走廊比演播廳安靜得多。
桑檸的高跟鞋踩在地毯上，她轉過拐角，就看見了上場口那一小片燈光。
六個人還站在那裡。
她走過去的時候，陸之南第一個看見了她。
“桑總。”
其他幾個人同時轉過頭來。
“桑總！”
“桑總來了！”
“桑總！！”
桑檸擺了擺手，走到他們面前。
她的目光從每個人臉上掃過去，陸之南的緊張藏在眼底，江尋的下巴繃得死緊，程一帆難得安靜，林時語的眼眶己經紅了，沈遲的表情還算鎮定，但他的手指一首在整理並不需要整理的袖口。
最後她的目光落在宋知意身上。
宋知意站在最中間，被五個人半圍著。
她的眼眶紅紅的，鼻頭也紅紅的，嘴唇微微抿著，整個人看起來像一隻站在懸崖邊上的小羊。
“哭什麼？還沒上臺呢。”
宋知意吸了吸鼻子，“我沒哭。”
“沒哭你眼睛紅什麼？”
“燈光晃的。”
桑檸看著她那個樣子，沒拆穿她。
她伸出手，放在宋知意的頭頂上，輕輕拍了一下，和那天在會議室裡一樣的動作，掌心貼著她的發頂，力度很輕。
“別緊張。你是主持人，他們是選手。臺上你最大。誰不聽話，你首接懟。首播呢，他們不敢還嘴。”
宋知意的眼眶又紅了，她用力眨了眨眼，把那點溼意憋回去了。
桑檸收回手，看向陸之南。
“之南，你是這組的隊長。臺上臺下，你都給我盯住了。誰狀態不對，你第一個上。別等出了問題再補救。”
陸之南點頭，“明白。”
“江尋，你的 solo 部分只有三十秒。三十秒內，讓所有人記住你。做不到的話，你十二年舞白練了。”
”。到做能“，點一了抬下，下一了抿的尋江
”。帆一程“
”！在“
。的矩矩規規，揚上有沒音尾，調個一了高時平比音聲的帆一程
”。帆一程是那，唱你。文課念是那，唱人別。道味個那出唱能己自你有只，的寫己自你是詞，分部 paR。火啞我給別臺上？嗎的說能是不時平你“，笑了笑，子樣的張個那他著看檸桑
。頭點了點力用，下一了滾結的帆一程
”。語時林“
。珠淚的掉沒顆一著掛上睫，的紅是還眶眼，來頭出探面後從語時林
”。了票投們他夠就，下一笑上臺在站你。行就揮發常正，力大太己自給別你。襲逆是就的看歡喜最眾觀但。最驗經，小最你“
”。的力努會我……我，總桑“，子鼻吸了吸語時林
”。’？型能全還？這就‘說會眾觀，錯出你。’油加次下，係關沒‘說會眾觀，錯出人別。錯出能不你。高最待期的你對眾觀以所。錯不都面方各。型能全是你，遲沈“
。了笑後然，下一了抿的遲沈
”。錯出會不我，心放總桑“
。個六們他著看，步一後退，頭點了點檸桑
”。見上臺。吧去。了行“
。始開時計倒
。秒十三
。秒十二
。秒十
——七、八、九
