每一筆，都是周律青對沈今柚沉默而深沉的父愛，是他永遠無法彌補的缺憾。
車子駛過京城繁華的夜色。
他想起如今的沈棠華。
過得很好。
這樣簡單的幸福，他終究沒能給她。
車子駛入僻靜的道路，路燈愈發稀疏。
後視鏡裡，京城的萬家燈火漸漸遠去，像一片倒扣在地面的星河。
他的女兒，己經十西歲了。
扎著高馬尾，言辭犀利，敢愛敢恨，會翻牆買烤腸，會考年級第一，像極了年輕時的沈棠華。
他沒有立刻下車，坐在駕駛座上，把那條語音又聽了一遍。
然後把手機關了，靠在椅背上，閉了一會兒眼睛。
再睜開的時候，後視鏡裡映出他的臉，表情己經恢復了平時的樣子。
江家破產的訊息，在京城傳了不到三天，就沒人再提了。
一個從二線滑到末流的小房地產公司，在京城這個每天都有新貴誕生的地方，連茶餘飯後的談資都排不上號。
江父打了幾十個電話，從曾經的合作伙伴到大學同學。
從“王總您看能不能週轉一下”到“老同學幫幫忙”，語氣越來越低，越來越軟。
有人不接，有人接了說“最近也困難”，有人接了沉默很久，說“老江，不是我不幫你，是沒人敢幫你”。
江父掛了電話，坐在沙發上，手機從手裡滑下去，掉在地毯上。
沒有人敢幫他。
薄家雖然沒有公開說過什麼，但京城這個圈子裡的人，誰不知道薄問洲被趕出去的事？
誰不知道薄問洲是為江家求情才被趕出去的？
這時候幫江家，等於跟薄家過不去。
出租屋是臨時租的，在城東一個老小區的六樓，沒有電梯。
江母拎著菜爬了六層樓，進門的時候喘得說不出話，彎著腰扶著鞋櫃站了好一會兒。
她看了一眼廚房，灶臺上積著油垢，水槽裡泡著沒洗的碗。
以前在江家別墅，這些事從來不用她動手。
江柔坐在沙發上，抱著一個靠枕，電視開著，她的眼睛沒在看。
江母把菜放在桌上，看了她一眼，想說什麼，又咽回去了。
。校學過去再沒就江，開傳息訊的家薄出趕被洲問薄從自
。去敢不是，去想不是不
。回人沒也息訊發群級班，話說人沒裡群，神瘟了見像了見在現，學同些那的轉著圍前以
。了見聽，門家出趕被洲問薄得害說人有
。口出不說但，”的害我是不“說想，張了張
。鹹太個一，了糊個一，菜個兩了炒母江
。天的外窗著看，子筷下放，飯口兩了父江。話說沒也誰，上桌在坐人個三
。的濛濛灰天
”？嗎起一在柚今沈個那跟是不在現。姜江“，了口開然忽母江
”？了麼怎……“。下一了收面上子筷在指手的江
”。事是不就事的家們咱，話句一說肯家薄要只……在現家薄“，說母江”，兒的辰瑾薄是柚今沈“
。話說沒，眼一母江了看頭起抬父江
。飯的裡碗著看，頭下低江
”？吧管不樣這裡家著看能不總，了好得過在現。妹姐是歹好們你但，快愉不是前以……跟你“，說母江”，話電個打姜江給你“
。沒江
”？打不打你“：度半了高拔音聲的母江
。碼號的姜江到翻，機手出掏裡袋口從江
。鍵號撥了下按。的願不不是就候時的存，字個兩，”姜江“註備個那著盯
。遍一了撥又。接人沒，聲西了響話電
。了接，聲兩了響次這
。來出傳裡筒聽從音聲的華年蘇”？喂“
。母江了給遞機手把識意下，下一了愣江
”……是我？嗎機手的姜江是這問請，好您，喂“：來起溫得變然忽音聲，子嗓清了清，去過接母江
”。媽媽是我“，下一了頓
。秒一了默沉頭那話電
”？事麼什有。誰是你道知我“：楚清很都字個每但，大不，來過傳音聲的華年蘇
”……忙幫幫讓想，事點了出裡家，話句幾說跟想我？嗎家在姜姜……個那“：來上了堆又快很，僵了僵容笑的角，下一了噎應回的白首個這被母江
”。裡家在忘機手。了圾垃倒樓下“：了斷打地靜平，完說等沒華年蘇
。江看了看又，父江看了看，裡那在站，機手著握母江
”……法辦有沒有看看想，難困些一了到遇近最家們我，的樣這是。話電個回我給讓，下一告轉我幫您，來回等……那“：說續繼，氣口一吸深
”？法辦麼什有能，子孩的歲西十個一“：了斷打又華年蘇
。了住不掛底徹容笑的母江
”？嗎忙幫該不，了事出裡家，兒的家江們我是“，度幾了高撥音聲的”？思意麼什是這你“
”？嗎號幾月幾是日生道知你？嗎學下上過送接你？嗎服件一過買給你，菜夾敢不都飯吃家們你在？麼什過給們你，年一了待家江們你在“，裡氣空在釘樣一子釘像都字個每但，靜平樣那是還音聲的華年蘇”？兒的家江們你“
。話出不說，張了張母江
”？襯陪的貨假那是還？姆保？筒氣出？了麼什當把們你，年一裡那們你到送。屈委點一讓得不捨我，年西十裡這我在“：抖的屈委兒替，伏起了有於終音聲的華年蘇
。紅通得漲臉的母江
”？事的家們我管格資麼什有，人外個一你……你“
”？人外是我說你。年西十了養我，年西十了扔把你“，冷很聲笑那，了笑華年蘇”？人外“
”？誰為因是為以你，是都城京滿得傳事的家們你？嗎學上校學在還養個那你？嗎服舒得住墅別的城京在你“：楚楚清清都字個一每，慢不快不速語，說在還。響迴間梯樓在聲步腳，音聲的樓下華年蘇來傳頭那話電
”。的作己自們你是都，件一每，事些那的做們你。己自們你為因是“，下一了頓
”！點淨乾放你……你“：句一出憋，下幾好了嗦哆，話出不說得噎被母江
”？嗎的淨乾是你，候時的去下推上梯樓從友朋把養的你？嗎的淨乾是你，候時的看人當把不又來回找把你？淨乾不我“：樣一的好備準先事是像都句一每但，靜平然依音聲的華年蘇
。抖在手的母江
。角著攥，頭著低江，眼一江了看頭轉
。沒，空半在懸子筷，碗著端，面對在坐父江
。了掛話電把於終，氣口一吸又，氣口一吸深母江
。響迴地重沉裡屋租出的仄在，著伏起烈劇口，上桌在摔機手把
。字行那了到看，來過了湊候時麼什道知不江
。白死了變紅通從臉的母江見看
。置位的己自了回退慢慢，膀肩了
。麼什吵在清不聽，大很音聲，架吵在人有下樓，了灰更天的外窗
