白菁蘿跟在他身後，踩著樓梯一步步往上。
她的手扶著欄杆，目光掃過牆壁上掛著的幾幅照片。
有許季川和許錦晨，許明軒的合影，有他和爸爸媽媽的合照，還有一張全家福。
她只認識許季川。
他站在後排中間，穿深藍色西裝，笑得沉穩又溫和。
樓梯口轉個彎，許季川推開走廊盡頭的一扇門，側身讓她先進去。
白菁蘿走進去，目光環顧一週。
房間不大，佈置得很素淨，淺灰色的窗簾，米白色的床單，床頭櫃上放著一盞檯燈和一本書。
衣櫃關著，桌上什麼都沒有，被子疊得整整齊齊，一看就是很久沒有人住過，但被打掃得很乾淨。
許季川走到窗邊，把窗簾拉了拉，然後轉過身，指了指床頭櫃上的檯燈：
“開關在這裡，晚上起夜不要摸黑。這裡是飲水機，桌上有水杯……”
他事無鉅細，一一說來。
他又走到門口，指了一下，“走廊那頭是洗手間，熱水器開著，隨時有熱水。”
白菁蘿站在房間中央，看著他忙前忙後地交代這些瑣事，眸子裡映著他的身影，嘴唇動了一下，似乎想說什麼，又沒有說出口。
許季川交代完了，走到門口，手搭在門把手上，回過頭看了她一眼。
暖黃色的燈光落在她淡青色的衣裙上。
落在那支斜插在髮間的步搖上。
落在她微微蹙起的眉頭上。
她站在那裡，莫名地讓人移不開眼。
他的目光在她臉上停了一瞬，很快收回，語氣平淡又溫和：
“記得早點休息。”
白菁蘿看著他那雙黑色的、認真而坦蕩的眼睛，忽然問了一句：
“你叫什麼名字？”
許季川愣了一下，然後笑了，笑得很淡，可眼角有細細的紋路舒展開來：
“許季川。”
白菁蘿把這個名字在嘴裡默唸了一遍，點了點頭：
“我叫白菁蘿。”
許季川靠在門邊的牆上，把“白菁蘿”三個字放在舌尖上滾了一遍，又默唸了一遍，念出聲來，聲音很輕，輕得像自言自語：
”。蘿菁，蘿菁……蘿菁白“
。配很跟字名個這得覺，下一了翹微微角他
：懇誠又沉低音聲，去回收全完有沒還意笑的角，著看川季許
”。配很你跟。聽好很字名的你“
。了笑後然，下一了愣微微蘿菁白
。上面水在映倒牙月的皺吹風被彎一像，的彎彎也睛眼，的彎彎角，笑的底心自發、的正真是而，笑的貌禮、的淡淡種那口門館麵在前之是不那
：思意好不的後獎誇被點一著帶，的脆脆清清音聲，他著看
”。聽好也字名的你“
：欠了欠微微，步一了退後後然，謝謝聲了說頭點了點地真認川季許
”。安晚“
：的音聲，欠了欠微微也，子樣的他著學蘿菁白
”。安晚“
。門了上帶替川季許
。下放，口兩了喝來起端，的熱溫，杯瓷白，水杯一了倒裡間房在蘿菁白
。著地微微，方上尖指在懸，珠明夜的小小顆一像，大不芒，白的和團一起聚尖指，手右起抬
。全的過樣一漪漣像，來開散擴尖指的從白
。裡氣空在散消，走帶白被部全，味氣水毒消的來回帶裡院醫、煙油的上沾裡館麵、塵灰的上
