夜路寂靜，只有月光灑在草葉上的清輝，和林晚秋腳下刻意放輕的腳步聲。
小路蜿蜒，穿過一片半人高的灌木叢時，枝椏勾住了她的衣角，她小心翼翼地撥開，生怕發出半點聲響。
離牛棚越近，那股熟悉的糞臭味就越濃，以往聞著只覺刺鼻，此刻卻像一根無形的線，牽著她的腳步往前挪。
牛棚的輪廓在月色下愈發清晰，低矮的土坯牆歪歪扭扭，屋頂鋪著的茅草已經發黑，
幾扇破舊的木窗糊著紙，紙面上破了好幾個洞，隱約能看到裡面透出的微光，是油燈的光。
林晚秋站在離門幾步遠的地方，心跳得像擂鼓。
她深吸一口氣，抬起手，用指節輕輕敲了敲木門，聲音輕得像風吹過：“篤。篤。篤。”
裡面的油燈晃動了一下，緊接著傳來一個沙啞而警惕的聲音，正是她日思夜想的嗓音：“誰？”
林晚秋的喉嚨瞬間哽住，千言萬語湧到嘴邊，最終只化作帶著哭腔的兩個字：“爸，是我，晚秋。”
門“吱呀”一聲被拉開一條縫，林仲平的臉在油燈下若隱若現，眼眶通紅，
他一把抓住林晚秋的手腕，將她拽了進去，迅速關上門，動作快得像一陣風。
“你這孩子，怎麼真敢來！”他壓低聲音，語氣裡滿是急怒，卻又帶著難以掩飾的心疼，
“知不知道這地方多危險？要是被隊長看到......”
“我不怕。”林晚秋看著父親消瘦的臉頰，眼淚再也忍不住，順著臉頰滾落，“我就是想來看看你們。”
林仲平還想說什麼，裡屋的門簾被掀開，一個虛弱的身影扶著門框站在那裡，正是母親孟秀蘭。
她穿著一件打滿補丁的舊衣服，頭髮枯黃，臉色蠟黃，看到林晚秋，嘴唇哆嗦著，眼淚瞬間湧了出來：“晚秋......我的晚秋......”
“媽！”林晚秋再也控制不住，撲過去抱住母親，母女倆抱在一起，哭得渾身發抖。
林仲平站在一旁，背過身去抹了把臉，肩膀微微聳動。
裡屋比外面更顯侷促，說是“屋”，其實就是用木板隔出來的小隔間，低矮得讓人直不起腰。
一張破舊的木板床上鋪著一層薄薄的稻草，稻草上墊著一張滿是補丁的床單，一床滿是補丁的被子。
靠牆放著一個矮矮的木墩子，上面擺著兩個豁了口的粗瓷碗，旁邊是一個用泥巴糊的小爐子，爐子裡的灰燼早就涼透了。
林晚秋看著這一切，心像被針扎一樣疼。
她記憶裡的家，窗明几淨，收拾得整整齊齊，母親穿著布拉吉，溫柔的笑，父親穿著筆挺的中山裝，意氣風發。
可現在......她哽咽著問：“爸，媽，你們怎麼瘦成這樣了？這裡的日子......很苦吧？”
孟秀蘭撫摸著女兒的頭髮，眼淚不停地掉：“傻孩子，我們沒事。
倒是你，怎麼也來了？鄉下這麼苦，你細皮嫩肉的，怎麼受得住？”
“我是你們的女兒，你們在這兒受苦，我怎麼能在城裡享福？”林晚秋擦了擦眼淚，語氣卻異常堅定，
“我們是一家人，不管多難，都該在一起。”
。了些這說別，了來就了來，了好“：膀肩的拍了拍來過走，氣口了嘆平仲林
”。好不你對，兒的們我是你道知人被是要，敏份你，雜眼多人裡這，來量儘後以......後以
”。了來出認人被就早是怕，口門在天今然不，像不們我跟眼眉，婆外你隨你好還“，兒著看地幸慶他
”。的心小會，寸分道知我，爸“：頭點點秋晚林
”。著吃先們你，糖和乾牛點有還，麵米玉，西東點了帶我“，上子墩木在放，來下解子袋布的上背把
