午後的陽光透過樹葉灑在村道上，留下斑駁的光影。
林晚秋和趙雅琴並肩往大隊部走，路邊的玉米己經長到半人高，葉片在風裡沙沙作響。
“晚秋，”趙雅琴忽然停下腳步，聲音裡帶著些猶豫，
“那小燕……我就真的不管了嗎？
一想到她把攢了半年的野棗都給了我，說想上學，我這心裡就堵得慌。”
林晚秋輕聲道：“村裡的小學是免費的，只要她想來，你會把她趕出去嗎？”
趙雅琴立刻搖頭：“當然不會！我巴不得她來呢。”
“那不就結了。”林晚秋笑了笑，“村裡的孩子能幹的活，無非就是上山割豬草、撿柴禾。
她要是真想來上學，早起割快些，把活幹完了再來聽課，誰能攔著？
小學才剛開，每天學的字和數字都不多，她要是肯問同學，或者課後找咱們補，總能跟上。”
趙雅琴愣了愣，眉頭卻皺得更緊：“可她爹要是不許呢？”
“那就是她家的事了。”林晚秋語氣平靜，“你總不能替她爹做主，更不能替她活一輩子。”
她頓了頓，看著趙雅琴，“你別怪我想得太多，小燕來找你，就一定是她自己真心想上學嗎？”
趙雅琴像是被針紮了一下，猛地抬頭：“什……什麼意思？她才多大，難道還能有別的心思？”
“孩子或許沒有，但她身邊的大人未必沒有。”
“你想想，小燕爹平時總打她，要是把你騙到家裡去，能讓她少挨頓打，你覺得她會不會這麼做？”
趙雅琴的臉色一點點白了，嘴唇動了動，卻說不出話來。
“我……我這一下子，都沒了當老師的心情了。”她聲音發澀，像是被什麼東西堵住了喉嚨，
“要是連孩子的話都不能信，那我們教他們唸書，還有什麼意義？”
“意義不在於別人，而在於我們自己。”林晚秋拍了拍她的肩膀，
“我們是老師，不是救苦救難的菩薩。
他們來學校，我們就好好教，教他們認字，教他們算數，教他們明辨是非；
不來的，我們也沒辦法強求。
村長和大隊長辦了學校，都沒挨家挨戶去勸那些不送孩子來的家長，
你覺得自己比他們更有說服力？”
她指著不遠處的大隊部：“你看，虎子早就等在門口了，還有三丫、狗蛋，
他們每天來得最早，背課文背得最響，這些孩子是真心想上學的，難道不值得你好好教？”
趙雅琴順著她指的方向看去，果然見虎子正蹲在教室門口，
。”田、水、山“念起一他著跟，邊旁在圍娘姑小個幾和丫三，字”山“的學天昨著划上地在枝樹著拿裡手
。星星著盛像，的晶晶亮睛眼得映，上臉們他在落
，來下了穩漸漸音聲，氣口一吸深琴雅趙”。了道知我“
”。己自了忘卻，上路正到拉都人有所把著想總，了化想理太我是“
”！字的寫我看們你！姐姐琴雅，姐姐秋晚“：來起了蹦刻立子虎，時子院進走人兩
。意得是滿裡眼，”山“的扭扭歪歪上地著指他
”？麼什學想天今“，頭的他了著笑秋晚林”。了步進又天昨比，好真得寫“
，悠晃作的著隨子辮小，說著搶丫三”！歌的’羊羊喜‘個那學想“
”！聽好說娘我，聽娘我給唱我家回天昨“
。不了去散霾的才剛，容笑了出於終上臉的琴雅趙”。的整完唱們你教就課樂音的午下，行“
。”下、中、上“，字生的學要天今下寫上板黑在筆起拿，頭點點琴雅趙
