第二天清晨，孟秀蘭的腳步聲輕輕叩響林晚秋的房門時，天光剛漫過窗欞。
“晚秋，醒了嗎？你爸說今早能早點從實驗室出來，咱們去照相館拍照。”
林晚秋一骨碌爬起來，她趿著鞋跑到院子裡，見母親正對著鏡子梳理頭髮，
鬢角新添的白髮被仔細抿到耳後，手裡攥著把桃木梳子，那是外婆當年給她的陪嫁。
“媽，我來吧。”林晚秋接過梳子，指尖觸到母親髮間的涼意，慢慢將那幾縷不聽話的碎髮梳順。
孟秀蘭望著鏡子裡的女兒，忽然嘆道：“你這頭髮，跟你外婆年輕時一個樣，又黑又密。”
正說著，院門外傳來腳踏車鈴響，林仲平推著車闖進來，白襯衫袖口捲到手肘，
露出小臂上沾著的藍黑墨水漬，眼鏡片後的眼睛帶著熬夜的紅血絲，卻亮得很：
“回來晚了，昨晚的資料總算跑完了。”
孟秀蘭己經把備好的衣服搭在晾衣繩上：林仲平的藏青色中山裝是去年過年做的，漿得筆挺；
林晚秋的淺灰的確良襯衫熨得沒有一絲褶皺；
她自己則選了件深綠卡其布褂子，領口彆著枚小小的珍珠扣，
那是父親送她的訂婚禮物，多少年都捨不得戴。
“走了走了。”孟秀蘭拍拍手，像指揮作戰般把父女倆往門外推，
“照相館的老王說今早人少，加錢能當天取，可別耽誤了。”
照相館在三條街外，門臉不大，玻璃櫃裡擺著些相框。
老闆老王見他們進來，連忙從櫃檯後鑽出來，圍裙上沾著顯影液的黃斑：
“孟同志？昨天打電話說要加急的吧？快請進，背景布剛換的‘天安門’，拍出來精神！”
林仲平先站到鏡頭前，手不知往哪兒放，被孟秀蘭一把按在腰後：“自然點。”
林晚秋站過去時，老王忽然說：“姑娘，笑的時候眼尾抬點，像你媽那樣，有股子精氣神。”
輪到全家福時，孟秀蘭執意要站中間，左手挽著林仲平，右手牽著林晚秋，指尖把兩人的衣角都攥出了褶子。
“靠近點，再靠近點。”老王舉著相機吆喝，“想想開心的事，比如姑娘到了美國，給你們寄回洋玩意兒！”
“加急洗，下午就能取。”老王數著孟秀蘭遞來的錢。
從照相館出來，林仲平看了看錶：“我得回實驗室了，下午的會不能缺席。”
下午孟秀蘭取回照片時，手指都在抖。信封裡躺著六張照片：
全家福裡三人的笑容擠在一塊兒，林仲平的眼鏡反著光，孟秀蘭的嘴角揚得老高，林晚秋的辮子梢掃著父親的肩膀。
孟秀蘭把照片分好，用棉線仔細捆住，“照片你貼身帶，萬一碰到認識的人，好認。”
她忽然紅了眼，“要是找不著也別犟，半年很快就過，媽在家等你回來吃石榴。”
。臉笑小個了畫都上殼蛋個每在，蛋了好煮就蘭秀孟，亮沒還天，天那發出
，包揹進塞腦一餅麻芝的烙親母、麥的給親父把又，裡袋布的進塞片照把秋晚林
。上拉算總才著咬牙用蘭秀孟，殼了卡後最到拉鍊拉
