“你離你車隊裡那輛牌號尾數是‘7’的大解放，越遠越好。最好，連看都不要去看它一眼。”
葉安安的聲音很輕，卻像一把冰鑿子，一下下鑿在趙青山的心口上。
他看著女兒那雙深不見底的眼睛，喉結滾動了一下，什麼也沒問，只重重地點了點頭，轉身出了屋。
那一夜，趙青山幾乎沒閤眼。
第二天一大早，天還灰濛濛的，他就披上衣服去了運輸隊。他沒說自己病了，只說家裡有急事，這三天必須請假。
運輸隊的王科長是個戴著眼鏡的中年人，一聽他要請假，眉頭就皺了起來：“老趙，你又不是不知道，隊里人手多緊張。特別是明天，那趟去省城的活兒提前了，上面催得急，就指著你這老把式壓陣呢！你這節骨眼上請假？”
去省城的活兒，提前了！
趙青山的心臟像是被一隻無形的大手攥緊，後背的寒毛在一瞬間根根倒豎。
他想起女兒昨晚那張煞白的小臉和不容置疑的語氣，一股寒氣從腳底板直衝頭頂。他定了定神，從口袋裡摸出一包皺巴巴的“大前門”，抽出一根遞過去，聲音壓得極低：“王科長，實在是家裡出了點事，人命關天的大事。這假，我必須請。”
“人命關天”四個字，他說得極重。
王科長看他臉色發白，眼神是前所未有的凝重，不像是開玩笑的樣子，猶豫了一下，最終還是擺了擺手：“行吧行吧，誰家還沒個急事。那你那趟活兒，我讓張大柱替你跑。”
“成，謝謝科長。”趙青山道了謝，轉身就走，一刻也不想多待。
他不知道，他前腳剛走，辦公室裡就有人嘀咕開了。
“老趙這是怎麼了？神神叨叨的。”
“誰知道呢，八成是那個新媳婦家裡又出事了。娶個下放的，還帶個藥罐子，能有好？”
這些風言風語，很快就傳遍了整個家屬院。
接下來的兩天，趙青山真的就像女兒說的那樣，大門不出二門不邁。他一個平日裡閒不住的壯漢，硬生生把自己關在院子裡，要麼劈柴，要麼修整那幾塊光禿禿的菜地，渾身都是使不完的力氣，心裡卻焦躁得像是有螞蟻在爬。
院裡的鄰居們看見他，都用一種異樣的眼光打量他。
“趙隊長這是轉性了？不去跑車，在家當家庭主男了？”
“我可聽說了，是他那個小神仙閨女不讓他出門的，說他有血光之災呢！”
“瞎扯吧？小孩子的話也能信？我看他就是被那狐狸精給迷了心竅！”
葉梅聽著這些閒話，憂心忡忡，好幾次想勸趙青山別把孩子的話太當真。可一看到女兒那平靜無波的眼神，她就把話又咽了回去。
整個家裡，只有葉安安最是鎮定。她要麼安安靜靜地看書，要麼就幫著葉梅做些擇菜的輕省活計，彷彿院裡那些風暴般的議論，都與她無關。
第三天，下午。
這是葉安安所說“三天之期”的最後幾個小時。
太陽懶洋洋地掛在天上，沒什麼溫度。院子裡靜悄悄的，連平日裡最愛嚼舌根的大媽們，似乎也都在暗中憋著一口氣，等著看趙家的笑話。
趙青山蹲在屋簷下，吧嗒吧嗒地抽著旱菸，腳邊已經落了一地的菸灰。他時不時地抬起頭，看看天色，心裡的那根弦，已經繃到了極致。
就在這時！
”！——了事大出！了事出“
。靜寧的空上子院了破劃刀尖把一像，喊的厲淒聲一
。了開打都全下一”啦呼“門的家人有所
。圇囫不說都話，樣一來出撈裡水從剛是像人個整，了歪跑都帽人工的藍頂那上頭，一有沒上臉他，子院進衝地爬帶滾連，王小徒學的隊輸運見只
。來起嗽咳地烈劇蓋膝著撐，來上沒氣口一，急太得跑為因，前面山青趙到衝頭一他”！了事出！父師趙......趙“
。眼子嗓了到提經已心，膊胳的他住揪把一山青趙”！了事麼什出！說點慢“
”！了去下翻......上路山盤段那口風黑在車......車！兒活的城省趟那的跑你替他！柱大張是......是“：道喊腔哭著帶，氣口一過緩王小
！轟
。了開炸西東麼什有裡子腦覺都人有所裡子院
”......車那......那“：問音聲著抖媽大居鄰個一
