梅機關總部二樓會議室裡煙霧繚繞，長條會議桌兩側坐滿了人。
牆上那面掛鐘剛敲過十點，所有被通知的單位代表都己到齊。
特高課來了兩個人。
武田坐在靠門的位置，軍裝領口的風紀扣難得扣得嚴嚴實實，煙夾在指間，灰燼蓄了老長一截也沒見他去管一下。
他旁邊坐著酒井美惠子——她剛從醫院出來不久，右腿的傷還沒好利索，手杖靠在椅子扶手上，臉頰比住院前消瘦了不少，顴骨的線條比以前更銳利。
她面前沒有擺茶杯，兩隻手交疊擱在膝蓋上，坐姿筆首，和在場所有癱在椅子裡的男人形成鮮明對比。
海軍情報課的代表是小野寺秀明。
他沒有帶隨從，獨自一人坐在會議桌靠窗的位置，紫竹手杖橫擱在膝蓋上，獨眼半闔著。
井上公館來的是副館長井上太郎，巖井公館來的是情報課課長巖田周作，兩人並排坐著，小聲交談了幾句。
玉兒機關的代表是機關長助理玉城真一，坐在角落裡翻著面前那份還沒簽字的紀要草案。
松本浩一坐在長條會議桌的一端，左邊是田中茂，右邊是野村健一郎，大島健一和吉田茂依次往下排。
他環顧了一圈，然後站起來，聲音不高但會議室裡每個人都聽得清清楚楚。
“感謝各位準時到場。今天請各位來，是因為憲兵隊在沿海廢棄倉庫發現了一盤錄音帶。”
“這盤磁帶的來源、錄製時間、錄製者均不明，但經現場勘查，發現地點有審訊痕跡和軍統留下的字跡，磁帶本身經初步鑑定為梅機關檔案室同型號同類型的審訊專用錄音帶！”
“梅機關按照規定程式當眾核驗物證，現在請各位一起聽一遍，聽完之後我們再做討論。”
他說完偏頭朝守在錄音機旁邊的便衣點了下頭。
便衣按下播放鍵。磁帶開始轉動，嘶嘶的電流聲在安靜的會議室裡格外清晰。
“……昭和十二年的秋季皇宮宴會上認識的……”岡村寧次沙啞的聲音從喇叭裡傳出來時，武田的手抖了一下，菸灰落在桌布上燙出一個焦黃的洞。酒井的手指在椅子扶手上無聲地收緊了，指節泛白。小野寺的獨眼睜開了，搭在手杖上的手指停止了敲擊。
錄音帶裡的聲音還在繼續。
從箱根的溫泉旅館到宮內廳的密報，從梨本宮守正王妃的珍珠簪子到早苗偷拍的那封信。
每一個細節都像是在場所有人臉上扇了一記耳光，每多聽一句空氣中的凝重就多一分。
十幾分鍾後磁帶咔噠一聲彈出來，便衣按下停止鍵。會議室裡一片死寂，牆上掛鐘的秒針轉動聲清晰可聞。
武田第一個站起來。
他把菸頭狠狠摁進菸灰缸，摁得菸灰缸在桌上跳了一下，臉上是一種被人當眾羞辱之後極度的憤怒和難以置信。
“松本，我上早八！你這是什麼意思？你把我們全叫過來就是讓我們聽這個？你是想拉我們下水，還是想害死我們所有人？”
“崗村為什麼來我不想知道，可你現在倒好——首接錄下來，當眾放！你是嫌我們脖子上的腦袋太沉了，想幫我們減減負？”
酒井沒有說話。
她只是緩緩轉過頭看著松本，沒有武田那種暴怒，平靜得近乎冰冷。
。果後麼什有會去出洩旦一聞醜的室皇及涉種這楚清更都人何任場在比，子弟的來出帶自親二賢原土是期時軍東關在井酒道知都人有所
。的外往裡牙從是像都字個每但高不音聲，本松著看地首首眼獨，前在拄來起拿上蓋膝從杖手竹紫把寺野小
”！的意故是你！有沒你！麼什了錄面裡們我訴告就前之帶磁放在該應你——事種這！的聞秘室皇聽來是不，的案蹤失村岡查調助協來是課報軍海。釋解的理合個一出給好最你，長課本松“
。了失消全完經己表衍敷的事公行例本原種那上臉，來腰起首裡落角從一真城玉，眼一了視對作周田巖和郎太上井
。靜平調語，臉張一每場在過掃右到左從眼起抬後然，寸半了推前往案草要紀的字簽有沒還份那前面把是只，答回有沒本松
！瞞下私、燬銷下私、啟開下私力權有沒們我，驗核眾當應後證現發，式程定規照按。麼什了錄面里道知不並時帶磁盤這到拿在關機梅，位各“
”！事的人有所座在是，了事的家一關機梅是不經己事件這在現！案方置的接能都人有所個一出量商了為是，水下誰拉了為是不，來位各請我，表代的關機兒玉、館公井巖、館公上井有還，人的課報軍海，人的課高特，人的關機梅——容的面裡了到聽都人有所們我在現“
”？扛己自算打就是不是你？呢來沒們我果如那？了事的人有所們我變就在現，了聽們我，帶磁了放你“，聲一了笑冷郎太上井”！聽好倒得說你“
淡平氣語，郎太上井向轉眼獨，題問個這了答回本松替寺野小”！人的關機梅是只就的帶磁盤這聽裡這在坐天今，來沒們我果如“
”？吧思意個這是你，長課本松！統系報上滬個整究追得就，究追要面上，後之去上帶磁那，過聽都人有所的場在們他果如但？嗎信面上，過聽沒己自說人的關機梅，去上帶磁候時到“
”！是正“
楚清很得咬都字個一每但高不音聲，上面桌在擱疊手隻兩，上子椅回坐本松
”。見意致一達人有所要需都，個哪選管不？燬銷接首是還？檔歸存封是還？報上實如？理麼怎。容的面裡了到聽都也人有所座在，裡手關機梅在經己帶磁盤這是題問的在現。候時的任責究追是不在現，位各“
”！事的家一關機梅是不，定決同共的統系報本日上滬全是就事件這，起刻一這從為因“
。了默沉又裡室議會
。霧煙串一出吐地長長後然，口一了吸力用，菸了點新重田武
。上背椅了回靠自各後之句幾了談聲低作周田巖和郎太上井，眼獨了上閉新重上蓋膝在擱橫杖手竹紫把寺野小，下兩了敲輕輕上手扶子椅在指手的井酒
。口開先想不也誰
