“媽咪，我今晚想跟你睡。”
葉寶珠把企劃合上，往床裡讓了讓：“上來吧。”
齊書瑤把貔貅放在床尾，自己鑽進被子裡，面朝葉寶珠躺著。她的腳有點涼，碰了碰葉寶珠的小腿，很快又縮回去。
“冷？”葉寶珠問。
“不冷。”齊書瑤說，“就是家裡突然好空。大姐和書敏走了以後，我在房間裡面聽見風吹門板，總覺得像有人敲門。”
“書敏過幾天就回來。”葉寶珠說，“書儀要久一點。不過你隨時可以過來睡。”
齊書瑤看著天花板，沒說話。過了一會兒，她問：“媽咪，你會不會覺得我沒有陪她們去，是捨不得離開你？”
“那你是嗎？”葉寶珠反問她。
“是的。”
齊書瑤承認：“也有因為我不喜歡紐約。那裡的樓太高，人太多，走哪兒都要坐車。而且我要畫畫，我的老師、顏料、畫架、阿珍，都在香江。”
“大姐適合去外面闖，書敏適合到處跑，我適合留在家裡。你也是適合留在家裡的人。”她又補充一句，“不是說媽咪你不厲害，是你厲害得不用到處跑。”
葉寶珠笑了笑：“我很高興有你陪我。”
“嗯！”齊書瑤也笑了，往她肩頭靠了靠：“你去哪裡，我就去哪裡。你不出門，我就不出門。我不是離不開你，是外面沒有非去不可的理由。”
葉寶珠伸手把床頭燈調暗：“好。那週末我們去一趟出版社，那邊來了本新的畫冊樣書，你幫我看看。我拿不準。”
“好。”齊書瑤說。她的聲音己經有些含糊了。
葉寶珠低頭看她，睫毛己經合上，呼吸也慢下來。她沒再說話，只把被子往上拉了拉。
—
而彼時，紐約正是白天。
齊嘉銘一行人在肯尼迪機場落地後，沒多停留，首接去了目的地。
紐約大學的報到手續在華盛頓廣場附近一棟紅磚樓裡辦。大廳很高，地磚舊得發亮，從門口望進去，全是拖著箱子的新生和陪在旁邊的家長。
牆上貼著新生註冊的指示牌，藍底白字，一條一條，從領取學生證到繳交健康表格，再到領取宿舍鑰匙，全列在紙上。
齊書儀從工作人員手中接過一疊材料，找了個靠牆的位置，把表格一張張翻過去。
齊書敏在旁踮著腳看那些英文，時不時指一指，好奇問：“姐，這張是保險。這張是緊急聯絡人。這張是選課說明，你什麼時候選課？現在嗎？”
“過兩天。先按流程辦。”
齊書儀從包裡摸出一支筆，把該籤的地方一格格簽過去。
齊書宣站在旁邊，己經幫她把宿舍申請和獎助金資料分好類。她以前在香江也住過學校宿舍，對這套流程不陌生。
“香江宿舍申請要早半年。”齊書宣說，“紐約這邊至少還給你留了緩衝。你等會兒拿鑰匙，記得先查門鎖。窗戶也看看。”
齊書儀一一應下。
