——
我的名字叫作黃郃，郃與河同音。
爺爺本來給我取的名就叫黃河，但我爸去戶口登記，河就變成了郃。
我生在西南山區一個叫青崖村的地方，村子嵌在兩座山的夾縫裡，一共西十幾戶人家，出村只有一條土路，晴天一身灰，雨天兩腳泥。
村子背靠的那座山叫摩圍山，主峰高聳入雲，西周群山環繞，像一面巨大的圍牆，把我們這個小村子圍在裡頭。
村裡家家戶戶都供山神，逢年過節上山燒香，求山神保佑進山平安。
我爺爺一輩子跟山打交道，他是村裡最後一代真正的獵戶。
以前山裡還有野豬、麂子、豺狗，後來東西越來越少，爺爺的獵槍也被收了，他就改行挖草藥、編竹器，但骨子裡還是個山裡人。
小時候，他給我講過很多山裡的故事，教我認山裡的每一種樹、每一塊石頭，說這些東西都是有靈性的。
我問我爺爺，山裡真的有山神嗎？
他說，他自己就被山神救過一回......
那年他進山採藥，往深處走了兩天，第三天在鷹嘴崖附近發現了一片黃連，年份很好，挖了大半簍。
正準備往回走的時候，天突然變了。
西南山區的天氣就是這樣，前一秒還晴空萬里，後一秒雨就下來了，不是淅淅瀝瀝的小雨，是那種砸在樹葉上像擂鼓一樣的暴雨。
爺爺找了個巖壁，躲在底下避雨，打算等雨小了再走。
但那場雨沒有小的意思。
下了快一個小時，爺爺聽見山谷裡傳來一種沉悶的轟隆聲，像遠處的雷，又不像。
他趴在地上聽了聽，臉色一下就變了，那是山洪的聲音。
雨水太大，上游的溝谷蓄不住了，渾水裹著泥沙、石頭、斷樹，正沿著溝道往下衝。
爺爺待的那個巖壁位置不高，水要是灌進來，他連跑的地方都沒有。
他揹著藥簍就往高處爬。
雨大路滑，石頭上全是青苔，他摔了好幾跤，膝蓋磕在石稜上，血把褲腿都浸透了。
但他不敢停，因為身後的轟隆聲越來越近，越來越大。
他說他當時以為自己就要交代在那裡了，結果慌亂中摸到一條碎石坡，手腳並用往上攀。
他爬上了一道山脊，回頭一看，剛才待的地方己經被洪水給淹了......
我問他：“爺爺，是山神救的你嗎？”
他說：“我爬上去的那條路，平時根本沒有路，全是碎石和灌木。
但那天我往上爬的時候，腳下踩的每一塊石頭都穩當，手抓的每一根藤條都結實，就好像有什麼東西在託著我往上走。
”。了路到找就下一我天那但，過去上沒來從我脊山條那，都我條一每的山座那，獵子輩一了打我
”！你了幫神山是“：道歎驚，睛眼大睜我
。人害會不它，子輩幾們我了養山“：說，袋腦的我了是只，頭搖沒也，頭點沒他
”。你著護就它，它敬你要只
。了信我
。信都麼什，我的候時那
。在自裡山有哪，勻不都氣口連，人人裡城，的去好麼什沒界世的頭外山得覺他，山圍過開離沒子輩一爺爺
。想麼這不爸我但
