鮮血瞬間湧出，那血的顏色竟帶著一種異於常人的。濃豔的赤紅，在昏暗的光線下隱隱流動著一種難以言喻的。古老而神秘的光澤，彷彿內裡蘊含著磅礴的生命力。血珠爭先恐後地滴落進旁邊程文錦匆忙遞過來的空碗裡，發出細微卻驚心的“滴答”聲。
不過片刻，小半碗濃稠的血液便已接滿。張起靈面不改色，隨手扯過一塊乾淨的白布，草草壓住手腕上的傷口，那布頃刻便被染紅。
他端起碗，走到炕邊。程文錦強忍著心悸，小心翼翼地將嬌嬌身上裹著的襁褓解開一些，露出孩子燒得通紅的。白嫩卻無比脆弱的胸腹和脊背。那小小的身體燙得嚇人，細微的顫抖令人心碎。
張起靈垂眸，將碗沿微傾。他那沾著血的手指探入碗中，蘸取那濃豔的麒麟血，然後，極其輕柔地。小心翼翼地塗抹在孩子滾燙的皮膚上。
他的動作生疏卻異常專注，冰涼的指尖帶著那溫熱的血液，一點點劃過孩子纖細的鎖骨。單薄的胸膛。微微起伏的腹部，以及那瘦弱的。彷彿一折就斷的脊背。濃豔的血色與她白嫩得近乎透明的肌膚形成強烈而詭異的對比，彷彿某種古老而神秘的圖騰正在被繪製，帶著一種近乎殘忍的祈願。
麒麟血觸及皮膚，那原本因高熱而不適扭動的孩子，竟奇蹟般地微微安靜了一些。緊蹙的小眉頭似乎舒展了一絲，那灼人的熱度彷彿被某種力量稍稍遏制，雖然依舊滾燙，卻不再像剛才那樣令人窒息。她極其微弱地哼了一聲，不再是純粹痛苦的呻吟，倒像是疲憊到極點後終於得到一絲舒緩的喟嘆。
但這舒緩顯然是暫時的，如同在熊熊燃燒的火堆上短暫地灑下了一捧雪，杯水車薪。
程文錦看著這一幕，看著那神秘的血脈力量暫時護住了她的女兒，看著張起靈那沉靜到近乎漠然。卻又帶著一種不容錯辯的專注側臉，心中酸澀與決絕交織。她不再猶豫。
“我這就去。”她聲音沙啞，最後深深看了一眼被鮮血繪滿脆弱守護符文般的女兒，以及那個沉默守護著的男人，猛地轉身，決絕地衝入了門外凜冽的寒風之中。
程文錦知道，新月飯店，那是遠在北平。神秘莫測的地方。程文錦的心沉了下去，但也立刻明白了這是唯一的生路。
“它”的勢力無處不在，一旦她主動現身於新月飯店那種地方，很可能就此暴露，再也無法光明正大地回到女兒身邊。今日一別，或許此後漫長歲月，她只能如同陰溝裡的老鼠，在陰影處偷偷窺探女兒的成長，連觸碰都成為奢望。
但她沒有選擇。為了嬌嬌能活下去，她必須去。
她強忍著巨大的悲痛，目光死死鎖在張起靈臉上，語氣近乎訣別，卻又帶著孤注一擲的算計和託付：“我把嬌嬌......交給你了。她是你的女兒，張起靈。從你認下她名字的那一刻起，她就是你的責任了......求你，護好她，等我回來......”
她的話，像是在提醒他，更是在用離別和未知的危險，最後一次。也是最狠的一次，將“父親”的身份和責任烙進他的生命裡。她明晃晃地算計著他，利用他的承諾和可能產生的一絲感情，逼他不得不全心守護這個孩子。
張起靈抱著懷裡輕若無物卻滾燙的生命，感受著那細微的。依賴般的蹭動。他抬起眼，看向程文錦那充滿絕望。不捨。算計卻又無比決絕的眼睛。他沒有說話，只是手臂的姿勢更加穩固，將孩子更緊地護在了懷中。
這一個細微的動作，勝過千言萬語的承諾。
程文錦的眼淚終於再次決堤，她猛地轉身，怕再多看一眼就會失去離開的勇氣。她衝出屋子，衝進寒冷的秋風中，將所有的愛與痛。不捨與期望，都留在了身後奄奄一息的女兒身上。
屋內，重新歸於寂靜，只剩下孩子艱難灼熱的呼吸聲。
屋內，只剩下張起靈，和懷中暫時被麒麟血鎮住痛苦。卻依舊命若懸絲的孩子。
他低頭，看著那被鮮血染紅的小小身軀，眼神複雜難明。麒麟血......也只能做到這一步了。他伸出手指，極輕地碰了碰孩子依舊發燙的臉頰。
那細微的觸感，和空氣中瀰漫的淡淡血腥氣，以及懷中這脆弱生命的微弱呼吸，都化作了比任何言語都沉重的枷鎖，牢牢系在了他的身上。
張起靈低頭，看著懷中因高熱而痛苦蹙眉的小臉，那雙深不見底的眸子裡，翻湧著複雜難明的情緒。他極其笨拙地，用指尖極輕地拂過孩子滾燙的額頭。
“嬌嬌...孩子...我的”他低啞地。生澀地重複了一遍這個名字。“...嬌嬌兒...”
這一次，不再是預設，而是一種清晰的確認，這個孩子是他的。
沉重的。由算計和命運共同鑄就的父職，於此一刻，真正落到了他的肩頭。而他，選擇了承擔命運贈送給他的這樣一份禮物。
或許，從那裡出來的那一刻，他就已經和她結下了緣分，這是彼此的救贖，也是命運的牽絆，或許冥冥之中早有註定...
張起靈開始了獨自一個人帶娃的過程，幸好有葛嬸子，還有村裡人的共同幫助，時不時的這個傳授一句，那個幫做一頓飯。
而張起靈也時不時的上山打獵，和村民們進行交換食物，甚至還換來了幾袋奶粉（村裡人有些家裡是有去當兵的，這是人家送給自家父母孩子補身體，孩子7歲了，看他一個人帶著娃可憐，媳婦也跑了，也沒有奶，時不時還可憐兮兮的跑步，有奶的人家求奶，而且聽葛嬸子說小丫頭個小貓崽一樣大，怕養不活，總不能喝米湯吧！造孽呀！）
.........
