第21章 終極筆記—寡夫帶娃記一
程文錦的驟然離去，像抽走了這間屋子裡最後一絲屬於母親的溫軟氣息。儘管她離開時那般決絕，但對於那個感知異常敏銳的嬰孩而言，母親的消失依舊是一場無聲的災難。
最初的茫然過後，“嬌嬌”變得極其不安。失去母狼的幼崽，開始逐漸的不安。時不時的就會哭鬧，好像是在用這種方式來呼喚母親一般。
她不再滿足於僅僅是待在張起靈懷裡，而是幾乎無法忍受片刻的分離。哪怕張起靈只是起身去倒一碗水，那細弱卻撕心裂肺的哭聲便會立刻響起，不是飢餓，不是不適，純粹是一種彷彿被整個世界拋棄了的驚惶和恐懼。
她哭得比任何時候都要厲害，小臉憋得通紅，氣息急促得彷彿下一秒就要背過氣去，那孱弱的身軀爆發出驚人的能量，拚命地掙扎，彷彿要掙脫襁褓去尋找那個熟悉的味道和懷抱。
張起靈只得立刻回來，將她重新抱起。一旦回到那微涼的胸膛，聽到那沉穩的心跳，她的哭聲便會奇蹟般地戛然而止，轉化為委屈至極的。一抽一抽的哽咽，小手死死攥住他的衣襟，指甲幾乎要掐進布料裡，彷彿生怕他再次消失。
夜晚變得尤其難熬。她無法深眠，每隔一小會兒便會驚醒，發出驚恐的嗚咽，直到張起靈的手輕輕拍撫她的後背，確認他仍在，才能勉強再次入睡。她幾乎長在了他的身上，只有緊貼著他的皮膚，感受著他的體溫和呼吸，才能獲得片刻的安全感。
張起靈沉默地承擔了這一切。他不再嘗試將她單獨放下，吃飯。喝水。甚至簡單的活動，他都一手抱著她。他動作依舊沉穩，但眉宇間那抹極淡的疲憊卻難以掩飾。一個重傷初愈的男人，獨自照料一個極度缺乏安全感。孱弱不堪的早產兒，其艱辛可想而知，但是在日復一日中，感情的羈絆也越來越深。
而村裡的風言風語自然也傳開了。
“嘖，看見沒？白家那兄弟，天天抱著個娃，就沒離過手。” “造孽哦，那媳婦兒看著文文靜靜的，咋生了孩子就跑了呢？心也太狠了！” “誰說不是呢！留下個病秧子男人和個貓崽一樣的丫頭，這往後可咋活？” “我看那娃懸乎，瘦得跟柴火棍似的，哭聲都沒勁兒，怕是養不活呦，看著也可憐的很......” “白家兄弟人也老實，話不多，就是身子看著不大好，唉，真是可憐見了，這要是娃沒了，估計...唉...”
村裡的閒話像秋風裡的落葉，打著旋兒，無處不在。人們既嚼著舌根，嘆著“白家兄弟”的可憐，心底那點樸素的善意卻也未被完全淹沒。尤其是葛嬸子，一邊幫著闢些不著調的謠，一邊也實實在在著急那小娃娃的口糧。光靠那點奶粉，終究不是長久之計，那孩子瘦弱得讓人看著就心揪。
這天晌午，合作社的老支書叼著旱菸袋，領著兩個後生，竟趕著兩隻羊來了，張起靈暫住的小院外。一隻母羊，奶包鼓脹，眼神溫順，旁邊還跟著一隻蹣跚學步的小羊羔，咩咩地叫著。
老支書敲了敲院門，張起靈抱著孩子出來開門。他依舊是那副沉默寡言的樣子，臉色蒼白，身形清瘦，懷裡抱著個裹得嚴實。只露出一張小小臉蛋的嬰兒，那孩子正蔫蔫地靠在他肩頭，連哭鬧的力氣似乎都缺。
老支書看得心裡一酸，咳了兩聲，粗著嗓子道：“白家小子，村裡大夥兒都養羊，這不，大家正好湊了點份子，給你弄了這兩隻羊來。母羊正下奶，羊奶養人，細發（細膩），娃兒喝了也好克化（消化）。羊羔崽跟著它娘，也好養。這養大了，總歸是有個進項，而且也好養，你也就不用是不是上山帶著娃去打獵了，這馬上快過冬了，糧食什麼的也都可以準備起來了......”
他頓了頓，看著張起靈沒什麼表情的臉，又補充道：“知道你不容易，一個大男人帶這麼點個娃......娃她娘......唉，不說這個。總得讓娃有口奶吃不是？羊就拴院角棚子裡，草料我們順帶捎了些過來，吃完了你言語一聲。村裡人再給你搭把手，日子總能過下來了”
這舉動，無疑是雪中送炭。張起靈看著那兩隻羊，目光在那隻產奶的母羊身上停留了片刻。他懷裡的小傢伙似乎也被小羊的叫聲吸引，極其緩慢地轉動了一下小腦袋，霧濛濛的眼睛朝聲音來源瞥了一眼，又沒什麼精神地耷拉下去。
“......多謝。”張起靈沉默片刻，低聲吐出兩個字。他的道謝和他的人一樣，乾巴巴的，沒什麼熱度，卻也不會讓人覺得失禮。
老支書擺擺手，讓後生把羊拴好，草料堆放整齊，又叮囑了幾句怎麼擠奶。怎麼煮奶去腥，這才嘆著氣揹著手走了。邊走還能邊聽到他嘀咕：“......造孽哦......好好一個後生，弄成這樣......娃可千萬得活下來啊......”
自此，張起靈的日常又多了一項工作——擠羊奶。
最初自然是笨拙的。他那雙能輕鬆折斷粽子脖頸。破解精密機關的手，對付一隻溫順的母羊竟顯得有些無措。母羊不安地扭動，小羊羔在一旁焦急地咩咩叫，他則需要一邊穩住羊，一邊回憶老支書說的要領，還要分神留意懷裡因為被放下而開始不安哼唧的孩子。
常常是弄得一身狼狽，才能勉強擠夠小半碗潔白的乳汁。
但他學得極快。不過兩三日，便能熟練地完成這一切。將溫熱的羊奶小心地煮過去腥，再用小勺一點點吹涼，餵給懷裡的孩子。
羊奶似乎確實比奶粉更合這虛弱孩子的脾胃。她雖然依舊吃得慢而費力，但嘔吐和不適的情況減少了些許。偶爾，在她稍微有點精神的時候，張起靈會抱著她站在棚子邊，看著那隻小羊羔蹦跳。孩子霧濛濛的眼睛會隨著那小羊移動一小會兒，極其偶爾地，嘴角會微微動一下，像是在無意識地模仿一個笑的弧度。
這一幕，落在偶爾過來幫忙的葛嬸子眼裡，又是忍不住一陣心酸和感嘆。
“總算是......有點活氣了。”她抹抹眼角，對張起靈道，“娃兒這是知道她爹疼她呢。你也別太累著自己，瞧你這臉色......唉，有啥事就叫一聲。村裡人也就是這樣，愛說閒話，但也沒有什麼壞心”
村裡人依舊傳著閒話，可憐著這“跑了媳婦”的沉默男人和那“怕是養不活”的小丫頭。但看著院角那兩隻羊，和村裡人時不時送過來的小雞仔，還有小狗，偶爾你送一碗飯，我送一碗米，其他人再送幾顆菜，日子也算是慢慢的過起來了。
雖然偶爾看著那男人雖然蒼白卻始終堅持著的身影，那些閒話裡，終究也慢慢摻進了一絲不易察覺的敬佩和期望。
