長沙城開始傳出“張副官病重”的訊息,是在張日山懷孕五個多月的時候。
這個訊息的源頭,是張日山不再穿軍裝這件事。長沙城的人眼睛都毒,張副官天天跟著佛爺進進出出,突然有一天不出現了,換了幾個生面孔的護衛跟在佛爺身後,這不可能不引起注意。一開始人們只是私下議論:“張副官呢?怎麼好幾天沒見著人了?”後來有人說:“聽說病了,在家養著呢。”再後來就變成了:“聽說是癆病,咳血了。”“不對,我聽說是刀傷復發,傷口潰爛了。”“你們都錯了,我表姐的二姨夫的鄰居在張府當差,說是肚子裡的毛病,脹得跟鼓似的,疼得下不了床。”
各種版本在長沙城的大街小巷裡流傳,越傳越離譜,越傳越邪乎。茶館裡的說書先生甚至把“張副官病重”編進了段子,每次講到張啟山如何如何英勇,總要加一句“只可惜他身邊那位忠心耿耿的張副官,如今臥病在床,生死未卜”,然後嘆一口氣,臺下就一片唏噓。
張日山聽到這些傳言的時候,正靠在廂房的軟榻上喝雞湯。陳護衛端來的,老母雞燉了三個時辰,湯色金黃,上面飄著一層薄薄的油花,香氣撲鼻。張日山端著碗,一口一口地喝,喝到一半的時候聽見陳護衛說“外面都在傳您病重了”,他的手頓了一下,然後繼續喝。
“隨他們去吧。”他說,語氣很平淡。
陳護衛看著他——穿著一件寬鬆的月白色長衫,肚子把衣料撐得圓滾滾的,臉上比幾個月前圓潤了一些,不再是那種瘦削的、稜角分明的樣子了,而是有了一種柔和的、溫潤的弧度。他的手搭在肚子上,手指微微張開,姿態很自然,像是己經習慣了那個沉甸甸的存在。
陳護衛覺得,“病重”這個詞用得不太對。張副官沒有病重,張副官只是——懷了孩子。但這話他不能說,只能爛在肚子裡。
張啟山對這些傳言的態度和張日山一樣——隨他們去。他甚至覺得,這些傳言是好事。傳得越廣,越沒有人會懷疑張日山真正的狀況。“病重”總比“懷孕”好解釋。如果有人問起,他就說副官舊傷復發,需要靜養。沒有人會追問,沒有人會懷疑。
至少,他希望沒有人會懷疑
訊息傳到東北的時候,己經變成了“張啟山身邊的張副官病重,怕是不行了”。
聽到這個訊息的人,是一群十七八歲的少年。
他們不是一起來的,是陸續到的。先到的是張銘嶽,然後是張銘遠家的幾個旁支子弟,然後是張起靈那一脈的幾個遠親,最後是幾個連名字都叫不全的、不知道從哪裡冒出來的張家人。他們有的騎馬,有的坐火車,有的步行,從東北的各個方向出發,穿過山海關,一路向南,最後在長沙城外的一個小客棧裡匯合了。
他們不是來走親訪友的。他們是來逃命的。
事情要從半年前說起。東北張家雖然己經散了,但族人還在,零零散散地分佈在東北的各個角落,有的隱姓埋名,有的改了姓氏,有的乾脆離開了張家,再也不過問家族的事。但不管他們怎麼躲,有一群人始終在找他們——汪家人。
張日山不知道汪家人是什麼人。張家老一輩的人知道,但他們不說。只說那是一群瘋子,一群盯著張家盯了幾十年的瘋子,一群為了得到張家的秘密可以不擇手段的瘋子。他們比日本人更可怕,因為日本人要的是土地、是資源、是看得見摸得著的東西;而汪家人要的是——張家的血脈,張家的秘密,張家的命。
半年前,汪家人開始在東北大規模地搜尋張家族人。他們抓人、拷問、殺人,手段之殘忍,連日本人都側目。張家的族人死的死、逃的逃、散的散,活下來的都往南跑。跑得越遠越好,跑得越偏越好。
他們聽說長沙城有個張大佛爺。按輩分算,應該是族兄。雖然張家有條不成文的規矩——“山海不相見”,意思是東北張家和長沙張家的人最好不要見面,見了面容易出事。但規矩是死的,人是活的。現在命都快沒了,誰還管什麼“山海不相見”?
於是他們來了。
長沙城的六月初,熱得像蒸籠。
張銘嶽站在張府門口,抬頭看著門楣上那塊寫著“張府”二字的匾額,心裡五味雜陳。他今年十八歲,是這群人裡年紀最大的,也是輩分最高的。他的父親是張銘淮的堂弟,按輩分算,張啟山是他堂兄。但他從來沒有見過這個堂兄,只在族裡的老照片上看到過一張模糊的黑白照片——一個年輕人,穿著一身軍裝,站在長沙城的城牆上,背後是滾滾的湘江水。照片很小,看不清臉,只能看出一個挺拔的、孤傲的輪廓。
他身後站著十幾個人。都是張家的年輕人,最小的才十五歲,最大的也不過十九歲。他們穿著各式各樣的衣服——有的穿長衫,有的穿短褂,有的穿西裝,有的穿著從日本人那裡扒來的軍大衣,大夏天的,熱得滿頭大汗也不肯脫。他們的臉上有疲憊,有恐懼,有迷茫,有一種被連根拔起之後、漂泊在異鄉的、無處安放的惶然。
他們看起來像一群難民。事實上,他們就是難民。
張銘嶽深吸了一口氣,走上臺階,叩響了門環。
門房老劉開啟門的時候,嚇了一跳。
門外站著十幾個人,個個灰頭土臉的,有的還帶著傷,衣服上沾著泥巴和血漬。打頭的是一個十八九歲的年輕人,穿著一件灰布長衫,長衫的下襬撕了一道口子,用一根麻繩繫著。他的臉很瘦,顴骨高高地凸出來,但眼睛很亮,有一種張家人特有的、深不見底的亮。
“請問,”那個年輕人開口了,聲音有些沙啞,但咬字很清楚,“張大佛爺在嗎?”
老劉愣了一下。他在張府當了二十年的門房,什麼人都見過——達官貴人、江湖豪客、日本軍官、便衣特務。但一群灰頭土臉的、自稱找佛爺的年輕人,他還真沒見過。
“你們是……”老劉上下打量著他們。
”。事要有,爺佛找。的來北東從“,穩很但,大不音聲,說嶽銘張”。人家張“
”。報通去我,等稍們你“:說,下一了豫猶他。來門上找人族的爺佛過見沒來從,年十二府張在他但,人家張北東是爺佛道知然當他。下一了愣又劉老
”。譁喧聲大別了去進們你,在人客有天今爺佛“:句一了說嶽銘張對音聲低,來回返折又,麼什了起想然忽,候時的面後壁影到走,走裡往轉他
。頭點了點嶽銘張
。人個幾十。的來北東從。人家張。下一了停筆的裡手,話的劉老完聽他。務公理裡房書在正山啟張,候時的報通去進劉老
?個幾十是就來一且而?來沙長到跑候時個這在會麼什為人的家張北東。索思是而,悅不是不——下一了皺微微頭眉的他但。樣一時平和,慢不不伐步的他。去走廳正往,廊遊過穿,房書出走,來起站後然。鐘秒幾了默沉,筆下放他








