“知道？”他搖頭，“知道救不了人。三十年前的大疫，多少人知道不對勁？可最後呢？一聲令下，全成了‘天災’。你母族覆滅，也是‘通妖’二字就定了罪。真相在刀面前，連一頁紙都不如。”
我盯著他。
他第一次說得這麼首。
“所以你打算一首一個人查？一個人扛？一個人撞南牆？”他往前一步，“單騎穿漠的人，十個裡九個死在沙裡。不是他們不夠狠，不夠聰明，而是——沒人替他們看身後。”
我沒動。
風從山口吹過來，捲起塵土。前方山路開始上坡，通往沉井坊的唯一小道。
“我不是要當英雄。”我說。
“我知道。”他點頭，“你也不想被人捧著抬著走。可這條路，你既然選了，就得想明白——你是隻想做個‘聽見的人’，還是想做個‘讓別人也能聽見的人’？”
我沒答。
他也不急，重新開啟扇子，輕輕搖了一下：“我沒勸你拉隊伍，也沒讓你投靠誰。我就問一句：你真覺得，一個人走到底，值得？”
我望著沉井坊的方向。那縷煙還在升，緩緩地，像在呼吸。
我邁步。
他跟上來。
我們一前一後上了山脊。風大了，吹得衣襬獵獵響。底下村落看得更清了，屋舍低矮，井臺塌了半邊，一條狗趴在門口舔爪子。再遠些，是一片荒林，林子邊緣有塊石碑，倒著，看不清字。
“你知道嗎？”裴無涯忽然說，“有些事，查到一半，比完全不知道更難受。”
“我知道。”我說。
“那你還要走？”
我停下，站在山脊最高處，風撲在臉上，有點刺。
“我不是要當英雄。”我低聲說，“但若這條路必須有人走，我便走下去。”
說完，我自己都愣了一下。
這話不像我會說的。
可它出來了，像憋了二十多年，終於找到出口。
裴無涯沒笑，也沒鼓掌，只是看了我一眼，點點頭。
“那我陪你走一段。”他說，“至少，別讓你摔進坑裡沒人拉。”
我沒拒絕。
我們繼續往前。山道窄了，只能並肩走一段，又變成一前一後。陽光照在背上，暖的。
我摸了下藥囊，桐油箋還在。
沉井坊越來越近。
