巷尾的老孫頭從屋裡探出半個身子，仰著頭，細細的雨絲打在他花白的眉毛上，他也不躲，只管呵呵地笑。
聲音飛揚，語氣裡帶著慶幸和歡喜，而一說到春耕，整條巷子都活泛了起來。
「今年有了林大人的神法幫持，收成肯定很不錯！再加上王將軍下令減稅，能過個好年了啊！」
「是啊是啊！可是能過個好年了！」
……
但是，待第二天沒有了天幕，雲層天色變得清清楚楚，便有老農戶皺起了眉頭。
田埂棚子裡的趙老伯把旱菸杆子從嘴裡抽出來，在鞋底上磕了磕，眯著眼，伸長脖子朝天上看。
他一早就來田裡看情況了，雨下了一夜，田裡情況暫時還可以，但是這雨要是繼續下去……可就說不準了……
他看著棚子外沒有完的雨還有那灰黑色的天，喉結滾動了一下，啞著嗓子喃喃道：「這雨……不對勁！太急了，也太大了，哪有春雨是這麼下的？」
而等到了第四天，百姓們幾乎都不再出門了。
家家戶戶大門緊閉，窗戶也關得嚴嚴實實，可溼氣還是會從門縫窗縫裡鑽進來，把屋裡的傢俱被褥都浸得潮乎乎的。
它們一個個躲在家裡，呆坐在炕上或椅子上，眼睛愣愣地盯著某一處，耳朵裡灌滿了屋頂上那彷彿永無止境的雨聲。
那雨聲白天黑夜地響著，響得人腦仁發脹，太陽穴突突直跳，心慌意亂，話也不想說。
屋子裡只剩下沉默和雨聲，大人不說話了，孩子也不敢鬧了，連狗都趴在角落裡把腦袋埋在前爪裡，耳朵耷拉下來，偶爾發出一聲低低的嗚咽。
整個大焰幾乎都靜了下來。而在這片寂靜中，不安也開始悄然滋生。
農莊田地裡，農戶們開始冒著大雨將田裡的水儘量向外排。
他們披著蓑衣。戴著斗笠，赤著腳踩在已經沒到腳踝的泥水裡，一鍬一鍬地挖著淤堵的排水溝。
但雨下得太快，排水溝根本來不及排，剛挖開一道口子，轉眼又被衝下來的泥沙填回去半截。
土地也早已吸收不了了，踩上去像踩進了沼澤，腳陷進去拔出來都得費半天勁，水面依舊在越漲越高。
一個老農扶著鐵鍬站在田埂上，蓑衣上的雨水順著稻草的紋路往下淌，他臉上的皺紋被雨水填滿，像一道道被水沖刷過的溝壑。
他看著面前大片已經被淹了的麥田，胸口像被人攥住狠狠擰了一把，心如刀絞。
麥苗才剛出芽不久，嫩綠的芽尖被雨點打得東倒西歪，奄奄一息。
但比這更可怕的是，長時間的積水會導致麥苗徹底爛根！
等到了那時候，就真的，無力迴天了……這個可能扎得他眼眶都是一熱。
他的指節摳在鍬柄上，指甲縫裡塞滿了黑泥，兩隻手都在發抖。
嘴唇也在發抖，但這個老人卻什麼都沒說，只是用袖子胡亂抹了一把臉，也不知抹掉的是雨水還是別的什麼，然後彎下腰，繼續狂挖排水溝。
