清茗齋是家不大的茶肆，臨街一面敞亮，內裡擺著七八張榆木方桌，此時午後，客人不多，頗為清靜。林曉與張擇選了靠裡的一桌坐下，要了一壺上好的“日鑄茶”並兩碟茶點。
茶湯清冽，香氣嫋嫋。張擇卻無心品茗，一坐下便迫不及待地追問：“林兄方才所言‘透視’、‘光影’、‘寫生’，究竟是何奧義？還請不吝賜教！”
林曉見他急切，心知火候己到，便不再賣關子。他先拿起桌上一個倒扣的粗陶茶盞，置於兩人之間。“張兄請看此盞。若我正面觀之，見其口圓如滿月，底平如砥。然若我置於此處，”他將茶盞稍向一側移動，“從此角度看，盞口便呈一橢圓，盞身一側可見，另一側則為盞身所遮，此所謂‘近大遠小，因視角而異’。此理推而廣之，若畫一長廊，廊柱、地磚、屋簷，皆需依此理漸次縮小，方能有縱深感，令觀者如置身其間。海外畫師稱此法為‘透視’，乃營造畫面空間、模擬人眼所見之基石。”
張擇眼睛瞪得溜圓，死死盯著那茶盞，又看看林曉，喃喃道：“近大遠小……因視角而異……營造空間……是了！是了！我觀郭河陽（郭熙）《早春圖》，其山巒疊嶂，深遠莫測，雖未明言此理，然其佈置，暗合此法！只是……只是院中師傅多教我等以‘高遠’、‘平遠’、‘深遠’論構圖，卻未曾如此首指根本，言明此‘理’之源！”
“正是此理。”林曉點頭，繼續道，“然徒有空間遠近，景物仍可能失之呆板。故又有‘光影’之說。”他指了指窗外斜照進來的陽光，在桌面投下一片明亮的光斑，而茶盞和茶壺則在光斑旁投下濃淡不一的陰影。“萬物受光，則明；背光，則暗；受光強弱不同，則形成豐富之明暗層次、立體之感。海外畫師作畫，常假設一固定光源，據此描繪萬物之明暗交接、投影走向。如此，所畫之物，便不再是一紙平塗之色，而彷彿有體積，有質感，可觸可摸。”
張擇聽得如痴如醉，手指不自覺地蘸了茶水，在桌面上勾勒起來，模擬著光影的分佈。“假設光源……明暗交接……立體質感……妙！妙極！難怪我總覺得院中有些花鳥畫，羽毛枝葉雖工細，卻總覺輕飄飄浮於紙上，原來缺了這‘光影’賦予的‘分量’！” 他猛地抬頭，眼中光芒更盛，“那‘寫生’又是何說？”
“寫生者，首面萬物，對景描摹也。”林曉答道，“不依粉本，不襲古法，以己之眼觀物，以己之手寫心。觀山川之煙雲變幻，察花鳥之生息動態，甚至市井人物之一顰一笑、一舉一動，皆可入畫。務求捕捉其最鮮活、最生動之一瞬。所謂‘外師造化，中得心源’，海外畫師之‘寫生’，或可視作‘外師造化’之極致踐行。”
“不依粉本，不襲古法……首面萬物，對景描摹……”張擇重複著，神情從興奮漸轉為一種深沉的嚮往，隨即又被現實的重壓覆蓋，化為苦笑，“林兄所言，字字珠璣，句句皆是我心中所想而未能言、不敢言之境界！然則……”他頹然靠向椅背，“院中規矩，首重‘法度’，次重‘傳承’。臨摹前人佳作，是每日功課；依粉本繪製，是正經差遣。莫說對景寫生，便是稍有逾越古法、自出機杼之筆，輕則受責，重則逐出。這‘寫生’……談何容易。”
他端起茶杯，一飲而盡，彷彿要澆滅胸中塊壘。“不瞞林兄，我入畫院三年，終日與故紙堆、粉本尺牘為伍。畫山，需是李營丘（李成）之寒林；畫水，需是範華原（范寬）之雄峻；畫花鳥，需是黃氏（黃筌、黃居寀）之富貴精工。起初尚覺新鮮，時日一久，只覺筆墨皆成枷鎖，眼前之真山真水、活色生香，反倒日漸模糊了。林兄今日一席話，如醍醐灌頂，令我……既感暢快，又覺……更為苦悶了。”
林曉看著張擇臉上那混合著激動、嚮往、痛苦與無奈的複雜神情，心中瞭然。這是一個被體制和傳統束縛，但內心藝術之火尚未熄滅的年輕人。他對張擇的坦誠與苦悶，也多了幾分理解和同情。
“張兄何必氣餒。”林曉為他斟上茶，溫言道，“法度傳承，乃根基所在，不可或缺。然藝術之道，亦貴在融會貫通，推陳出新。院體嚴謹，訓練紮實，此乃張兄之長。‘透視’、‘光影’、‘寫生’諸法，可視為另一門‘學問’，或一種‘觀物’之新眼。張兄私下揣摩練習，以院體之功底，融此新眼之觀察，假以時日，筆下未必不能別開生面，於規矩之中，見自家性情。屆時，或可於院中同道間，尋得知音，甚至……得遇賞識之機緣。”
他這話既給了張擇希望，又暗示了可能的出路——在體制內尋找變通和突破的機會，這無疑更符合張擇的實際情況和渴望。
張擇聞言，精神一振，眼中重新燃起希望的火苗：“林兄所言甚是！是張某迂腐了！法度是法度，眼界是眼界，私下揣摩，精進技藝，總歸是好的！只是……”他看向林曉，語氣變得熱切而誠懇，“林兄對海外畫論如此精通，可是親眼見過番邦畫作？或是師從海外高人？不知林兄在汴京盤桓幾日？可否……可否再多指點張某一二？張某願執弟子禮！”
林曉要的就是這個效果。他微微一笑，擺手道：“張兄言重了。林某不過機緣巧合，得見些許海外畫論殘篇，自己胡亂揣摩，一知半解罷了，豈敢言‘指點’？‘弟子禮’更是不敢當。林某此次來汴京，本就為遊學訪道，增長見聞。能得遇張兄這般醉心畫藝的同道，亦是幸事。若張兄不棄，閒暇時你我多交流探討，互相砥礪，豈不美哉？”
“固所願也，不敢請耳！”張擇大喜過望，立刻起身，對著林曉鄭重一揖，“林兄高義，張某感激不盡！日後但有所命，只要力所能及，張某絕不推辭！”
“張兄快快請起，折煞林某了。”林曉連忙扶起他。兩人重新落座，氣氛己與來時截然不同，親近熱絡了許多。
接下來的時間，兩人又就一些具體的繪畫細節進行了探討。林曉用茶水在桌上畫了些簡單的示意圖，解釋平行透視、成角透視的基本概念；用燭臺和手模擬光源，講解明暗五大調子（雖然沒說這個名詞）；甚至建議張擇可以嘗試用木炭條或特製的硬筆，在紙上快速勾勒街頭人物的動態，作為“寫生”練習。張擇聽得頻頻點頭，不時提出自己的疑問和見解，眼中閃爍著求知若渴的光芒，之前的鬱郁之色一掃而空。
夕陽西斜，茶肆內的光線變得柔和。一壺茶己淡，茶點也涼了，但兩人的談興正濃。張擇看看天色，意猶未盡，忽然道：“林兄，明日若得空，不如你我同遊汴京？張某雖不才，對此間風物還算熟悉。林兄以海外新眼觀我汴京盛景，定有不同感悟，亦可指點張某如何‘寫生’取景。如何？”
林曉心中一動。同遊汴京，正是他深入瞭解這個時代、觀察環境、並可能透過張擇接觸更多資訊的好機會。而且，與這位新結識的畫院學生一起，行動也更加自然合理。
“固所願也。”林曉欣然應允，“那明日，便煩勞張兄嚮導了。”
“好！明日辰時，便在此處相會！”張擇興奮地敲定了時間。
兩人又說了幾句，這才起身離開茶肆，在街口拱手作別。看著張擇腳步輕快離去的背影，林曉嘴角露出一絲微笑。一次關於藝術的碰撞，不僅讓他在這個陌生的時代找到了一個可靠的“本地通”和潛在的“資訊源”，更讓他看到了，即使在嚴格規範的體制和即將到來的歷史洪流面前，個體對美、對真實、對突破的追求，依然如此鮮活而堅韌。
這讓他對完成此次探索任務，多了幾分信心，也對接下來的汴京之遊，充滿了期待。掌心的勾玉印記，與懷中銀盤，依舊平穩共鳴，彷彿在默默見證著這場跨越時空的奇妙相遇。
