“不笨。你比我能幹。我念了六年小學，也就認識那麼多字。你才學了兩個月，就趕上我了。”
麥穗知道他在哄她，但還是高興。
有一天，一個客人來吃飯，看見麥穗在寫字，湊過來看。“麥穗姐，你還會寫字？”
“不會，剛學。”
“寫得不錯，比我們家孩子寫得好。”
麥穗不好意思地笑了。客人走了以後，她看著自己寫的字，心裡美滋滋的。雖然歪歪扭扭的，但至少人家認得。
念北八個月了，會坐了，會爬了，還會扶著東西站一會兒。她最愛看媽媽寫字，每次麥穗拿本子出來，她就爬過來，伸手要抓筆。麥穗把筆舉高，不讓她抓，她嘴一癟要哭，麥穗趕緊拿個空本子給她，她翻著本子，嘴裡“啊啊”地叫，像是在唸書。
“念北也愛學習。”阿芳笑著說。
“像她媽。”永強從後廚探出頭來。
麥穗臉紅了。“誰像我了？我才剛開始學。”
“所以才像。你愛學，她也愛學。”
安安從幼兒園回來了——麥穗和永強商量後，決定讓安安提前上幼兒園，因為他在家老說無聊，想跟小朋友玩。找了一傢俬立的，一個月兩百多，走路十五分鐘。安安第一天去的時候哭了，不肯讓永強走，永強狠下心走了，下午去接的時候，安安正跟小朋友玩滑梯，看見爸爸來了，跑過來，興奮地說“爸爸，幼兒園好玩！”從那天起，他每天都主動背書包，催著永強送他。
“媽媽，我今天學了一個字！”安安跑進來，書包還沒放下。
“什麼字？”
安安從書包裡掏出本子，翻開來，上面歪歪扭扭寫了個“家”字。“老師教我們的，‘家’，家裡有爸爸媽媽和妹妹。”
麥穗看著那個字，眼眶有點熱。“安安真棒。”
“媽媽，你認識這個字嗎？”
“認識，這是‘家’。”
安安高興了，又跑去後廚給永強看。永強正在炒菜，鍋鏟停了一下，看了看那個字，笑了。“安安比爸爸寫得好。”
安安更高興了，跑回來，趴在櫃檯上，看麥穗寫字。“媽媽，你在寫什麼？”
“寫菜名。”
“我教你。”安安拿過筆，在本子上寫了“回鍋肉”三個字，雖然歪歪扭扭的，但比麥穗寫得好看。麥穗看著那三個字，笑了。“安安，你當媽媽的老師了。”
“嗯，我當老師！”安安挺起小胸脯。
念北在搖籃裡，看著哥哥和媽媽，小手拍著欄杆，嘴裡“啊啊”地叫。安安跑過去，趴在搖籃邊。“妹妹，哥哥教你認字。”他指著本子上的“家”字，“這個念‘家’。”念北“啊”了一聲，安安滿意地點點頭，“對了。”
麥穗看著這哥兒倆，笑得眼淚都出來了。
晚上，關了店，哄睡了孩子。麥穗又拿出本子，坐在燈下寫。永強洗完澡出來，看見她還在寫，走過去，在她旁邊坐下。
“麥穗，你寫了一個小時了。”
“我把今天的菜名寫一遍。”
”。寫再天明“
”。的天明有還天明“
。了樣像模像經已”穗麥沈“的面後，爬蟻螞像得寫字個三”穗麥沈“的頁一第。步進的出看能，頁一後最到頁一第從。的來出寫劃一筆一是都個一每但，扭歪的有，整工的有，字的麻麻。看了看，子本的過拿強永
”。了步進你，穗麥“
”？的真“
”。了多好前之比得寫，字’穗‘個這看你。的真“
。欠哈個了打，上肩他在靠。了笑，看了看穗麥
”？樣一不會不會在現，學上能候時小是要我說你，哥強永“
”。晚不也學在現你但。樣一不會“。兒會一了默沉強永
”。人求用不，看己自同合，記己自我賬的裡店後以，字點認多。樣那芳阿像，校夜上去也我，點一大北念等“，說穗麥”。晚不，嗯“
。了不籤都字簽長家，了學上子孩後以想不，瞎眼睜個當子輩一想不。己自了為是，店開了為是只不。功用麼這麼什為道知他。話說沒，著摟強永
”。的行你，穗麥“
”。嗯“
。去回放膊胳的面外在安安把，邊床小到走又。子被好蓋北念給，邊籃搖到走，來起站。了笑，音聲個兩這著聽穗麥。”妹妹“句一了囔嘟裡，個了翻也上床小在安安。聲一了哼，個了翻裡籃搖在北念
。問強永”？了睡都“
”。了睡“
。的寫手親是都字個一每但，好得寫人別如不然雖，的整整工工跡字”。腐豆婆麻，香魚，鍋回，餐快強永“：字行一後最的寫晚今穗麥是，頁一那的開翻子本。上子本個那在照，上檯櫃在照，上牆在照，來進照戶窗從月。來下躺，燈了關人個兩
。道知定肯芳阿，芳阿問天明。練得，多畫筆，”臨“的”臨迎歡“有還。住記得，豎是面上”業“，頭字草是面上”營“。混搞是老字個兩這，”業“和”營“。字新的學要天明著想，睛眼上閉穗麥
。亮響很，大很音聲的唸。念著跟面下在，念上臺講在師老，字筆有上板黑，裡室教在坐，裡夢。夢做在像，著翹角。了著睡慢慢，著想著想
