畢業典禮那天，林北起了個大早。天還沒亮，他就從密室裡出來，站在院子裡，看著東邊的天空。晨光從雲層後面透出來，把裂縫裡的紫光沖淡了一些。古月難得沒有喝酒，坐在西跨院的躺椅上，閉著眼睛，像是睡著了，又像是在等什麼。
“這麼早？”林北問。
“睡不著。老了，覺少。”古月睜開眼睛，“你爺爺什麼時候到？”
“八點。趙青雲去接。”
“那你什麼時候去學校？”
“九點。典禮十點開始。”
古月又閉上眼睛。“去吧。我替你看家。”
林北走進屋裡，換上了學位服。黑袍子有點大，袖子長了一截，是蘇沐晴昨晚幫他改的。她改衣服的時候很認真，一針一線，縫得整整齊齊。林北站在鏡子前，看著鏡子裡的自己。三年前，他穿著地攤貨站在校門口，兜裡揣著八百塊錢。現在，他穿著學位服站在鏡子前，口袋裡揣著畢業證。臉還是那張臉，但眼神不一樣了。以前的眼神里裝著迷茫、不安、對未來的恐懼。現在的眼神里裝著平靜、篤定、對未來的掌控。
“老闆，車來了。”王浩在門口喊了一聲。
林北走出院子。趙青雲的車停在門口，黑色的越野車，擦得很亮。林德厚坐在後座，穿著一件深藍色的夾克，頭髮梳得整整齊齊，臉上帶著笑。老人很久沒穿這麼正式了，有點不自在，一首在拽領口。
“爺爺，別拽了。挺好。”
“這領口太緊了，勒脖子。”
“忍一忍。拍完照就脫。”
林德厚嘆了口氣，把手放下。車子發動引擎，駛出巷子。蘇沐晴坐在林北旁邊，穿著一件白色的連衣裙，頭髮散在肩上，手裡捧著一束花。花是她自己種的，仙園裡的玫瑰，紅得像火。
“緊張嗎？”她問。
“不緊張。”
“騙人。你手心全是汗。”
林北低頭看了看自己的手，確實有汗。他擦了擦，沒有說話。蘇沐晴握住他的手，笑了。“我陪你。”
車子到了學校。校門口掛著紅色橫幅——“江海大學2024屆畢業典禮”。校園裡到處是穿著學位服的學生，有人拍照，有人擁抱，有人哭，有人笑。林北扶著爺爺下車，老人站在校門口，看著那塊刻著“江海大學”西個字的石碑，沉默了很久。
“北子，你出息了。”
“爺爺，不是我出息。是您供我讀書，我才有今天。”
林德厚拍了拍他的手，沒有說話。老人眼睛裡有淚光，但沒讓它掉下來。
操場上搭了一個大舞臺，舞臺下面擺滿了白色的塑膠椅子。椅子上坐滿了學生和家長。林北被安排在第一排，旁邊是校長和李老師。蘇沐晴坐在他後面，王浩坐在蘇沐晴旁邊，趙青雲坐在王浩旁邊。林德厚被安排在最前面，跟校領導坐在一起。老人有點緊張，坐得筆首，一動不動。
畢業典禮開始了。校長上臺講話，講了十分鐘，內容跟彩排時差不多。然後是優秀畢業生代表發言。今年不是林北，是一個女生，學中文的，講話文縐縐的，引經據典，臺下的人聽得昏昏欲睡。林北沒有認真聽，他在想別的事。裂縫還在擴大，靈氣還在加速復甦，遺蹟裡的東西還在往外掉。三年之內，他必須到大乘期。三年，夠嗎？他不知道。但他知道，他不能輸。
“下面，請校長為畢業生撥穗。”
林北站起來，走上臺。校長站在臺上，手裡拿著一個卷軸，另一隻手裡拿著流蘇。林北走到他面前，鞠了一躬。校長把流蘇從右邊撥到左邊，又把卷軸遞給他。
“恭喜畢業。”
“謝謝校長。”
。人丟不，子輩一了哭。流它任，有沒他。來下了掉於終淚眼，子孫的上臺著看，面前最在坐厚德林。了下坐又，子袖下一了拽雲青趙被，哨口聲一了吹，來起站浩王。了紅拍都手把，掌鼓下臺在晴沐蘇。聲掌了起響下臺
”。喜恭“。他給遞花把晴沐蘇。上位座到回，臺下走北林
”。謝謝“
。火煙間人像更，甜更，濃更，樣一不茶靈跟味香的瑰玫。聞了聞，花過接他
。攏不合得笑，們他著看，邊旁在站厚德林。張多很了拍晴沐蘇和北林給，機手著舉浩王。笑人有，哭人有，抱擁人有，照拍人有，去散續陸們生學。兒會一了站上場在北林，後束結禮典
。他喊北林”。拍起一來過，爺爺“
”。頭鏡看，爺爺“。了笑，膊胳的他住挽晴沐蘇。裡哪看該道知不，在自不點有人老。邊旁北林在站，來過走厚德林
