孟林握著那隻手，沉默了很久。
然後他緩緩站起身，後退半步，對著床上的老嫗深深躬身，聲音沙啞：“阿姐，走好。”
他這一聲落下，屋內那些隱忍了許久的哭聲終於徹底放開。
後輩們跪倒一片，有的伏地痛哭，有的死死攥著床沿不肯鬆手，有的咬著嘴唇，眼淚無聲地淌過臉頰。
郎中默默收起藥箱，對著床的方向拱手一禮，然後悄然退出了屋子。
蕭雲站在門邊的陰影中，沒有人看到他。
他安靜地看著那些跪伏的身影，看著他們哭，看著他們顫抖，看著他們互相攙扶，看著那些他叫不出名字的孟家後人，在悲傷中完成了屬於凡人的告別。
他沒有動，沒有出聲，只是站在那裡，如同一道被遺忘在角落裡的光。
接下來的一切，都在他安靜的目光中緩緩展開。
最先來的是鎮上的長輩。
幾個頭髮花白的老人拄著柺杖走進院子，對著孟林說了幾句“節哀”之類的話，便開始張羅著張掛白布。
白色的喪幡被一匹匹掛上門楣，白紙剪成的歲數紙在門框上方輕輕晃動，一歲一條，密密麻麻，寫滿了春秋。
孟林褪去了那身錦袍，換上粗麻孝服。
他的動作很慢，每系一個結都像是在完成一件需要用盡全力才能繼續的事。
他的兒子們在一旁幫著他，小一些的孩子們被母親拉到另一間屋裡，不讓他們太早看到這樣的場面。
蕭雲站在院牆邊的桂樹下，看著這一切發生。
他看到孟林遣人去衙門告假，看到報喪的人帶著白布匆匆出了院門，看到鄰里們聽聞訊息後陸陸續續趕來幫忙。
那些他曾經在宴席上見過的面孔——大多是當初躲在人群后排好奇地打量他的孩子們。
此刻都己人到中年，換上了素衣，在院子裡進進出出，有條不紊地張羅著後事。
他看到孟林跪在堂屋中央，對著剛剛擺好的靈位，磕了三個頭。
然後他抬起頭，望著那塊嶄新的木牌，望著木牌上用墨筆新寫的字，他的嘴唇翕動了幾下，像是什麼話堵在喉嚨裡，最終只是又磕了一個頭，便低著頭，沒有再起來。
小殮是在傍晚進行的。
幾個年長的女眷端來熱水和乾淨的布巾，輕輕擦拭著孟瑤的遺體。
她們的動作很輕，為她換上壽衣，布料厚實，針腳細密，是她還在時就親手備好的。
她們整理好她的衣襟，理順她的白髮，將一枚繫著紅線的玉珠放入她的掌心。
蕭雲站在門邊，目光穿過那些忙碌的身影，落在孟瑤安詳的側臉上。
她臉上的皺紋己經舒展了許多，嘴角依舊帶著那一抹沒有消散的笑意，如同只是做了一個很深很長的夢，還沒有醒來。
入殮是在次日清晨。
。霧薄的朧朦片一漫瀰，升上裊裊氣煙的香檀，落垂層層帳帷布白，堂靈了好設經己裡屋堂
。曳搖微微在火燈，燈明長著燃前案，像著擺上桌供
。中木棺的好備己早移輕輕的瑤孟將，起一人族的長年個幾和林孟
