週三下午兩點，市劇院的彩排廳裡座無虛席。鹿望舒穿著戲服站在後臺，她下意識拿出手機，點開和何蘇葉的微信聊天框，還沒來得及發訊息，就收到了他的訊息。
【何蘇葉】：我到了，在觀眾席第三排中間的位置。別緊張，你一定可以的。
後面還附帶了一個加油的表情。
鹿望舒看著訊息，她抬頭看向觀眾席，果然在第三排中間的位置看到了何蘇葉的身影。他穿著一身休閒裝，目光正落在後臺的方向，他的眼神像是在給她傳遞力量。
鹿望舒對著他點了點頭，深吸一口氣，整理了一下戲服，轉身走上舞臺。
音樂響起，鹿望舒抬手水袖翻飛，唱腔婉轉悠揚，眼尾的硃砂痣在舞臺燈光下愈發明豔動人。她完全沉浸在角色裡，將角色的喜怒哀樂詮釋得淋漓盡致，臺下的掌聲此起彼伏。
何蘇葉坐在觀眾席上，目光緊緊鎖在舞臺上的鹿望舒身上，眼底滿是驚豔和痴迷。此刻的她，就像一朵盛開的牡丹，明豔奪目，卻又帶著一絲易碎的脆弱，讓他忍不住想要傾盡所有去守護。
彩排結束後，鹿望舒剛走下臺，就看到何蘇葉站在後臺門口等她。他手裡拿著一瓶溫水，快步走到她身邊，遞了過去：“演得太好了，望舒，你真的很厲害。”
鹿望舒接過溫水，喝了一口。“謝謝你來，有你在，我沒那麼緊張了。”
“我只是實話實說。”何蘇葉看著她額頭的汗珠，下意識抬手想要幫她擦掉，指尖快要觸到她肌膚的瞬間，又猛地收了回來，眼底閃過一絲慌亂，“不好意思，我……”
“沒關係。”
兩人並肩走出劇院，夕陽西下，餘暉灑在兩人身上，拉長了彼此的身影。
“晚上想吃點什麼？我請你吃飯，就當是慶祝你彩排順利。”何蘇葉停下腳步，轉身看向鹿望舒，眼底帶著期待。
“好啊，隨便吃點就好。”
“那我帶你去一傢俬房菜，味道很不錯，也很安靜，適合你放鬆。”何蘇葉眼底泛起笑意，轉身帶著她往停車場的方向走。
夕陽下，兩人的身影漸漸遠去，並肩而行的模樣格外般配。
私房菜館藏在老巷深處，青石板路蜿蜒，簷角掛著串暖黃的燈籠，晚風一吹，光影輕輕晃，倒比喧囂街頭多了幾分靜謐。何蘇葉熟門熟路地領著鹿望舒往裡走，穿過種滿蘭草的小院，落座在靠窗的雅間，窗外恰好能看見巷口的老槐樹，葉片在暮色裡搖出細碎的沙沙聲。
選單遞到鹿望舒面前時，她指尖輕輕翻了兩頁，目光落在“蓮子百合羹”那行字上頓了頓——何蘇葉早上還提過蓮子安神，她沒說，他卻像是猜透了她的心思，抬手叫來服務員，先報了這道甜羹，再指著另外兩道清淡的時蔬和一道清蒸魚。
“這幾道菜都不重油鹽，養胃，也不影響你晚上喝藥。”
鹿望舒抬眼看向他，眼底掠過一絲暖意。她向來不擅長應對熱鬧場合，也怕飲食油膩加重失眠，何蘇葉的細心，恰好踩在她所有的舒適點上，沒有刻意討好的痕跡，卻處處透著妥帖。
“都好。”
服務員退出去後，雅間裡只剩兩人的呼吸聲，伴著窗外的晚風，竟不覺得尷尬。何蘇葉看著她眼尾的硃砂痣，在暖黃的燈光下泛著柔和的豔色，比舞臺上少了幾分凌厲，多了幾分煙火氣，心頭的悸動又翻湧上來，忍不住開口：“剛才在臺下看你演出，真的很驚豔。尤其是最後那段哭腔，連我都跟著揪心。”
他說的是戲裡女主失愛的橋段，鹿望舒剛才在臺上落下淚時，眼尾硃砂痣沾著水光，豔得讓人心疼。提起戲，她眼底多了幾分認真：“那個角色太執著了，明明知道不可能，卻還是不肯放手，到最後只剩自己難受。”
何蘇葉目光灼熱卻又刻意剋制著，語氣帶著點試探：“執著未必是壞事，有時候抓住了，就是一輩子。”他這話像是在說戲裡的角色，又像是在說自己——明知沈惜凡還在海外，明知不該對鹿望舒動心，可他還是控制不住靠近的腳步，甚至開始貪戀這份突如其來的緣分。
鹿望舒沒接話，只是低頭抿了口杯裡的溫水。她聽懂了他話裡的弦外之音，心跳莫名快了幾分，臉頰悄悄泛起薄紅。她不是遲鈍的人，何蘇葉的在意、溫柔，還有偶爾落在她身上灼熱的目光，都超出了醫患的界限，可她偏偏不排斥，甚至隱隱有些期待。
菜很快上桌，清蒸魚的鮮氣、時蔬的清爽，還有蓮子百合羹的甜香，交織在一起，驅散了雅間裡的安靜。何蘇葉給她夾了塊魚肉，細心地挑掉魚刺，遞到她碗裡：“多吃點，排練耗體力，別虧了自己。”
鹿望舒接過筷子，小口吃著魚肉。兩人偶爾說幾句話，話題從戲曲聊到老巷的歷史，再到小區裡的花草，越聊越投機，連沉默的間隙都透著默契。
吃到一半，何蘇葉的手機突然震動了一下，螢幕亮起，置頂的聊天框跳出沈惜凡的訊息，內容很簡單：【蘇葉，論文寫完了，正準備答辯，你最近真的很忙嗎？都沒怎麼理我。】
”。息訊個回先，思意好不“：躲閃的覺察易不分幾了多里神眼是只，靜平了復恢經己氣語，時舒鹿向看頭抬，藏了藏下桌往機手將識意下，慌一過閃底眼，頓一尖指葉蘇何
。神的樣這出會不葉蘇何然不，人的要重很自來許或息訊個這，到猜約，問多沒卻，樣異的他到覺察舒鹿
。麼什避迴意刻在是像，裡袋口了進放，音靜調機手將接首他，後畢完送傳】。己自好顧照，想多別你。題課個一備準要還，多人病裡室科，忙實確近最【：字行一出打才，久許了酌斟，慢很度速的字敲尖指，息訊復回下桌在葉蘇何
”。了麼這就它候時那，巷條這過來候時小我？吧了年十幾有樹棵這“：樹槐老的外窗著指，題話移轉忙連他。虛心些有名莫他讓卻，靜平的淡淡有只，究探有沒底眼，目的舒鹿上對好恰，時頭抬
”。遷變的巷條整了證見樹這，說闆老聽，裡這過路前之我“：頭點輕輕。傘大的開撐把一像裡暮，茂葉繁枝樹槐老，去看目的他著順舒鹿
。衡平持維能還己自裝假，避逃時暫能只，暖溫的溺沉他讓份這得不捨，溫的底眼舒鹿得不捨，手放得不捨他可。控失要快經己，深越來越的舒鹿對己自道知也，凡惜沈騙欺在己自道知他。疚愧著藏卻裡心葉蘇何可，裡圍氛的鬆輕到回新重題話
。意冷的風晚了散驅，著裹，香藥草的淡淡上他著留殘還上套外，上肩舒鹿在披，套外的己自下地然自葉蘇何。意涼點著帶，吹一風晚，暖更得亮籠燈的裡巷老，了濃經己夜，時館菜房私出走飯完吃
”。了著凍別，涼上晚“
”。你給還淨乾洗我天明，套外的你謝謝“
”。家回你送我“。來回了收地制剋又，時頸脖的到要快尖指，口領的套外攏了攏幫要想，手抬葉蘇何”。說再了便方候時麼什等，著穿先你，急用不“
”……空有你是要，置位的排前，票門是這，出演式正底月個下“：前面葉蘇何到遞，票門張一出拿裡包從，麼什起想然忽舒鹿，時車打口巷到走。息氣的昧曖著漫瀰中氣空，開分地快飛又，起一在靠地意經不會爾偶，長很得拉籠燈被子影，上路板石青在走肩並人兩
”。來會也我，忙再算就“，票門過接手刻立就完說等沒葉蘇何”。空有“
”。息訊發我給就，著不睡是要。夜熬別，藥喝得記去回“
”。去回點早也你。了道知我，嗯“
