哈伯的葬禮辦得很簡單，沒有太多人參加，只有蘇黎世大學的幾位同事，還有阮知白和錢三一。
葬禮結束後，阮知白回到父親的公寓，看著空蕩蕩的書房，心裡像是被掏空了一塊。書桌上的演算紙還保持著原樣，父親常用的鋼筆放在一旁，彷彿主人只是暫時離開，還會回來繼續研究未完成的實驗。
哈伯的葬禮過後，阮知白搬離了父親的房子，住進了學校附近的公寓，房間不大，卻收拾得乾淨整潔，只是牆上掛著的父女合照，顯得格外刺眼。
她依舊按時去學校上課，按時泡在實驗室，像是和往常一樣，可只有她自己知道，心裡的傷口從未癒合，只是被她強行壓在了心底。而錢三一的變化，卻越來越明顯。
課堂上，他不再像以前那樣積極發言，常常坐在座位上發呆，眼神空洞，老師提問時，他也需要反應許久才能回答；實驗室裡，他不再像以前那樣專注，常常對著實驗資料發呆，甚至會因為一點小小的失誤而情緒失控，摔碎試管。
阮知白看在眼裡，急在心裡。她嘗試著和錢三一溝通，可他總是刻意迴避，要麼沉默不語，要麼找藉口離開，像是在刻意封閉自己。她知道，父親的死對他的打擊太大，他正在一步步陷入抑鬱的深淵，卻不願意接受別人的幫助。
這天晚上，阮知白做完實驗回到公寓，剛走到樓下，就看到一個熟悉的身影站在路燈下，是錢三一。他穿著一件單薄的外套，在寒風中微微發抖，眼神茫然地望著遠方，像是在尋找什麼。
“這麼晚了，你怎麼在這裡？”
錢三一轉過頭，看到她，眼神里閃過一絲慌亂，隨即又恢復了空洞：“沒什麼，只是隨便走走。”
阮知白看著他凍得通紅的臉頰，心裡一陣心疼：“天這麼冷，怎麼不多穿點衣服？會感冒的。”她說著，脫下自己的圍巾，輕輕圍在他脖子上。
圍巾上帶著她身上淡淡的梔子花香，錢三一愣了愣，下意識地想要推開，卻被阮知白按住了手。“別摘，”她看著他，眼神認真，“凍壞了身體，誰來完成父親未完成的實驗？”
提到哈伯，錢三一的眼神暗了暗，沉默了許久，才緩緩開口：“我完成不了，我連自己都控制不了，怎麼可能完成實驗？”
“錢三一，你看著我，”阮知白抓住他的肩膀，強迫他看著自己，“你是蘇黎世大學的學生，你的天賦和能力，父親一首都看在眼裡，他從未懷疑過你能完成實驗，我也沒有。不要因為一次打擊就否定自己，你可以的。”
錢三一看著她認真的眼神，心裡像是被什麼東西觸動了一下，眼眶微微泛紅。他想要說話，卻發現喉嚨像是被堵住了，發不出半點聲音。
“跟我上去吧，喝杯熱湯暖暖身子。”
錢三一沒有拒絕，跟著她走進了公寓。公寓裡很溫暖，瀰漫著淡淡的雞湯香味，讓他緊繃的神經稍微放鬆了一點。阮知白給他盛了一碗雞湯，遞到他手裡：“趁熱喝吧，暖暖身子。”
錢三一接過雞湯，溫熱的湯汁順著喉嚨滑下去，驅散了些許寒意，也讓他稍微清醒了一點。他看著阮知白忙碌的身影，心裡忽然湧起一股莫名的情緒，像是愧疚，又像是感激。
這些天，他一首沉浸在自己的痛苦裡，刻意迴避所有人，卻唯獨忽略了阮知白——她失去了父親，心裡的痛苦不比他少，卻還要反過來擔心他、照顧他。
“對不起，這些天，讓你擔心了。”
“我們是朋友，互相擔心是應該的。錢三一，我知道你心裡難受，但是不要把自己封閉起來，這樣只會讓你越來越痛苦。如果你願意，我可以陪你一起面對，一起完成父親未完成的實驗。”
錢三一看著她，眼神里滿是動容。他知道，阮知白是真心想要幫他，可他心裡的恐懼和自責，讓他不敢接受她的幫助。他害怕自己會拖累她，害怕自己的負面情緒會影響她，更害怕自己永遠都走不出這場陰影。
“我……”錢三一猶豫了許久，才緩緩開口，“我好像……控制不了自己的情緒，晚上睡不著，一閉上眼睛，就會想起老師倒在書房的樣子，還會出現幻視，看到一些奇怪的東西……”他的聲音越來越小，眼神里滿是恐懼，“我是不是生病了？”
阮知白早就察覺到錢三一的異常，卻沒想到情況會這麼嚴重。失眠、幻視，這些都是憂鬱症的典型症狀，再加上他之前的自責和情緒失控，恐怕己經患上了重度憂鬱症。
“別害怕，這只是心理上的小問題，只要及時治療，就會好起來的。過幾天我陪你去醫院看看，好不好”
“好。”
還沒等阮知白陪錢三一去看醫生，第二天晚上，蘇黎世下起了大雨，雷聲陣陣，閃電劃破夜空。錢三一獨自一人來到湖邊，看著漆黑的湖水，腦海裡反覆回放著老師自殺的畫面，還有自己這些天承受的痛苦。極致的絕望讓他失去了理智，他一步步走向湖水深處，冰冷的湖水沒過腳踝，沒過膝蓋，刺骨的寒冷讓他渾身發抖，卻依舊沒有停下腳步。
就在湖水快要沒過胸口的時候，身後突然傳來阮知白焦急的呼喊聲：“錢三一！你回來！”
錢三一猛地回頭，看到阮知白撐著一把傘，冒著大雨朝他跑來，雨水打溼了她的頭髮和衣服，讓她看起來格外狼狽。
”？了來麼怎你，白知“
”。命生的己自束結式方的樣這用你希不也親父，生復能不死人，了傻別你，一三錢“，拉邊岸往他把力用，膊胳的他住抓手，邊他到跑白知阮”。了事出定肯你道知就，寓公回沒也，室驗實回沒你看我“
”……了不護保都師導連我……了住不撐要快我，責自在都天每，夢噩做在都天每我“，絕是滿裡音聲，流下往水湖著混淚眼的一三錢”……己自了不制控我“
”。我棄放要不也，己自棄放要不，一三錢？好不好，暗黑出走起一，驗實完起一，療治去起一們我，撐起一你陪會我！撐要也住不撐“
”……的你聽我……好“
。草稻命救一後最了住抓是像，手的此彼著抓地卻們他可，抖發渾得凍，了溼都服的人兩，骨刺冷冰水湖。去走邊岸著朝步步一，他著拉力用，氣口一了松白知阮
。些一了好才剛比卻，白蒼舊依臉，的漉漉溼髮頭，來出澡完洗一三錢。氣寒驅驅，湯薑碗一了煮房廚去則。澡洗去先他讓，服的淨乾一了找一三錢給白知阮，寓公到回
。湯薑碗一他給遞白知阮”。子暖暖，吧湯薑點喝“
”。了煩麻添你給又，起不對“：疚愧是滿里神眼，白知阮著看他。點一了醒清微稍他讓也，意寒許些了散驅，去下嚨著順湯的熱溫，著喝地口小口小，湯薑過接一三錢
”。的來起好會總，療治起一們我，病麼什是管不，院醫去你陪我天明“，說地真認，頓了頓”？嗎是不，靠依的此彼是們我，話種這說別“
