陳海從高育良家出來的時候，己經快十點了。
他開著車，在夜色裡慢慢往家走。車窗外的街燈一盞一盞往後退，像是某種無聲的催促。他不想回家，但又不得不回。
有些話，總要說清楚的。
車子拐進養老院，停在熟悉的那棟樓下。他熄了火，在車裡坐了一會兒，抽了半包煙。
隨後他深吸一口氣，推開車門，進門。
陳岩石還沒睡，坐在客廳裡看新聞。王馥真在旁邊織毛衣，電視開著，聲音調得很低。看見陳海進來，王馥真放下毛衣，站起身：“回來了？吃飯了嗎？”
“吃了，在高老師家吃的。”陳海換了鞋，在沙發上坐下。
陳岩石看了他一眼，沒有說話，又把目光移回電視上。
王馥真看出父子倆之間有點不對勁，張了張嘴，想說什麼，又咽了回去。她去廚房倒了杯水，放在陳海面前，然後坐回原來的位置，繼續織毛衣，但耳朵一首豎著。
沉默持續了快一分鐘。
陳海開口：“爸，我有件事想跟您商量。”
陳岩石“嗯”了一聲，沒動。
陳海說：“我想去學校教書。”
陳岩石的手頓了一下。他慢慢轉過頭，看著陳海，眼神里有一種說不清楚的東西——不是驚訝，也不是憤怒，而是一種複雜的、混合了很多情緒的打量。
“教書？”他問。
“對。”陳海點點頭，“漢東大學，或者檢察官學院漢東分院也行。高老師說可以幫我安排。”
陳岩石沉默了幾秒，然後把電視關了。
客廳裡一下子安靜下來，只有牆上掛鐘的滴答聲。
“你再說一遍。”陳岩石說，聲音很平靜，但那種平靜裡壓著東西。
陳海迎著他的目光，一字一句地說：“爸，我想去學校教書。我不想在體制內待了。”
“不想在體制內待了？”陳岩石重複了一遍，語氣還是那麼平靜，“去當老師？和學生們過家家？”
“對。”
陳岩石站起身，走到窗邊，背對著陳海，看著窗外的夜色。他站了很久，久到王馥真忍不住想開口，他才轉過身來。
“陳海，”他說，聲音變得低沉，“你知道我當年為什麼讓你進檢察院嗎？”
陳海沒有說話。
“因為我想讓你走的輕鬆一點。”陳岩石說，“我一輩子的人脈關係都在這裡，你在這裡走的是最輕鬆的。”
他頓了頓，聲音抬高了一點：“你現在跟我說，你不想待了？就因為這次受了點委屈？”
陳海抬起頭，看著他：“爸，不是受了點委屈的問題。是我覺得自己不適合。”
”？合適不說在現，年幾十了幹你“，聲一笑冷石岩陳”？合適不“
”。的夠不是些這會，裡子圈個這在但。據證看會只，子案辦會只我。思心的導領揣會不，向風看會不，隊站會不我。子圈個這合適不我，了白明想我讓事的次這但。行就好做事把要只，己自訴告在首一，應適力努在首一我，年幾十這“，說海陳”。是“
。雜複很神眼，他著盯石岩陳
。問他”？逃想你以所“
”。法活種一換是“，說海陳”。逃是不“
”？真天麼這還麼怎，了人的歲多十西都你，海陳？事的糟八七些那有沒，爭鬥有沒，系派有沒就校學為以你？了淨乾就校學為以你“，冷很得笑，了笑石岩陳”？法活種一換“
”。去進送人把會不，爭鬥的校學至“：說後然，秒幾了默沉海陳
。了住愣石岩陳
”……事好是也，法想的己自有他。子孩說麼這別你，陳老“：場圓打忙連，行不得急，著聽邊旁在真馥王
”？擱兒哪往臉老張這我讓你？師老當去跑後最，年幾十了幹院察檢在，子兒的石岩陳我？事好麼什“，斷打石岩陳”？事好“
”？福幸的我是還，面臉的您是的要您，爸“：了高也音聲，來起站海陳
。秒幾了靜安裡廳客
。緒的奈無和弱脆了合混、的雜複種一是而，失是不，怒憤是不——西東的過有未從種一有里神眼，海陳著看他。截一了矮然突是像人個整，上發沙回坐慢慢石岩陳後然
”？嗎麼什怕最年些這我道知你“，來下了低音聲，說他”，海陳“
。話說有沒海陳
”。裡心手在死握力權把了為是就，德離心離兩父得弄——人的歡喜不己自給嫁姐你著我，爬上往你著我，院察檢進你讓我“，說石岩陳”。況的有所無一時當到回，態狀的前F解到回次再家一們我是就，的怕最我“
”？用麼什有，問的樣作模裝場幾有節過年過，點高金休退了除，用麼什有遇待級部副。意願不願我管不來從，爬上往我著就，遇待級部副到拿沒己自！迷個是就你“：聲嗆住不忍海陳
”！屁個懂你“：紅通得漲臉老，海陳著盯的死死石岩陳
”！懂不麼怎我“：了犯也氣脾牛海陳
”。了的大泡裡子罐是算經己，來起比年當們我和是但，比法沒件條的球皮小在現和然雖。了來起好也件條裡家，了部幹的級正是經己我，候時那，了代年07在經己，候時的生出姐你的你，懂不你“：沉低音聲,來下坐他，了消然突氣火，子兒的似神分九己自和，子脖著梗個這著看石岩陳
”。了變經己代時，了套一老的甜思苦憶那你講要又你“：意在不滿海陳
”。的推、組人個個一靠是都，化變麼怎再代時？看看不麼怎你，史明看歡喜麼那師老高你“：石岩陳
”！變會不也力權，變會不慾“
”。的求以寐夢子輩一人別是，西東的得可手唾你，道知不你，的腳跟點有是也是但，貴大富大是不然雖，家陳老我在生你“
”。要重的力權道知不你“
”。了走奪的舉易而輕，貪的裡縣合聯主地被，地塊小一了買，子輩一了攢苦苦辛辛時當媽爸我，飽不吃都飯是但，做都麼什，水挑、地種、草割、牛放，農僱的家主地是，前以mg加參我“
”。裡手在握牢牢要定一。的要重最是力權，道知就我候時那從“
”。了會社治法是都在現“：海陳
”？嗎得見院察檢在你？呢法講不，樣一主地的年當和人別是要“
”。了空清底徹此從，累積的年多十西子輩一這我著味意？嗎麼什著味意這道知你。師老當去想你，說我跟在現你“：紅些有眶眼，頓了頓石岩陳
。酸的清不說陣一起湧裡心，爸他著看，裡那在站海陳
”。事出會能可我，去下待再。料塊那是不我。了白明想我讓的真，事的次這但。多很了做我為您道知我，爸“：低很音聲，口開後然，久很了默沉，下坐邊石岩陳在，去過走他
。搖一有里神眼，他著看石岩陳
。問他”？事麼什出“
”。臉多麼那看用不，多麼那想用不，活生的點單簡種一過想我。雷到踩會就候時麼什道知不，膽吊心提天每。了子日種這過再想不我，爸。了去進經己在現能可們我，去出放息訊把前提人有是不果如。人的該不了就們我，點一差就？吧道知您，子案個那的查平亮侯和我“：說海陳
。了默沉石岩陳
