李達康靠在沙發上，目光落在茶几上那杯茶上，像是在看茶葉在熱水裡慢慢舒展開的樣子。
“二十多年了。那時候我是縣長，你是縣委書記。我這個人你也知道，幹活不要命，為了做點事情不管不顧的。金山縣那條路，是我這輩子修過的第一條路，也是最難的一條路。當時，資金不夠，徵地困難，上面還有人盯著。你頂在前面，我在後面推，兩個人硬是把那條路啃下來了。”
他頓了頓。
“後來出了事，你替我頂了雷。調到道口縣當縣長，從縣委書記降到縣長，說是平調，誰都知道是降了。你走的那天，我沒送你。不是不想送，是不敢送。我一看到你，感覺自己就抬不起頭。”
易學習坐在對面，表情平靜，毫無波瀾。
“李書記，”他說，聲音很穩，“那些事都過去了。金山縣的那條路，後來修通了，老百姓受益了，這就夠了。至於誰在哪個崗位上，不重要。”
李達康看著他，目光裡有感激，有愧疚，也有一點點試探。
“你覺得不重要，但我覺得重要。”李達康說，“我這輩子，欠過的人不多，你算一個。”
易學習沉默了一瞬。然後他端起茶杯，喝了一口，放下，動作很慢。
“李書記，你在金山縣做的事，我也在做。不是替你頂雷，是我該負的責任。我是書記，是第一責任人，出了事，書記不扛誰扛？不存在誰欠誰的問題。”
這話說得滴水不漏。既沒有承認“欠”，也沒有否認“扛”，把那段往事歸到了“職責”二字上。
李達康主動送出了人情，但易學習拒絕了。他寧願不要一個省委常委的人情，也不願意和他扯上關係。
李達康聽出來了。
辦公室裡安靜了幾秒。
李達康將目光從易學習臉上移開，落在窗外的天空上。天色灰濛濛的，雲層很厚，壓得很低，像是要下雨又一首憋著不下。
“老易，”他開口，聲音比剛才低了一些，“我最近在想一個問題。”
易學習看著他，等他繼續說。
“你說，咱們這些人，忙了一輩子，到底圖什麼？”
易學習愣了一下。他沒想到李達康會問出這樣一個問題。
這個問題，不像是一個市委書記應該問的，太私人了，太軟了，太不像李達康了。
“李書記，”易學習說，“這個問題太寬泛了，我回答不了。”
李達康沒有在意他的迴避，自顧自地說了下去：“我在金山縣的時候，圖的是把路修通，讓老百姓不用再踩泥巴路進城。在林城的時候，圖的是把經濟搞上去，讓林城的老百姓日子好過一點。在京州這西年，圖的是把光明峰專案推起來，把京州的城市面貌改一改。”
他停了一下。
“每到一個地方，都有目標，都有奔頭。可最近我在想，這些事做完了之後呢？路修通了，經濟上去了，專案推起來了——然後呢？老百姓的日子真的好過了嗎？那些看著專案起來的人，真的受益了嗎？還是說，受益的只是一小部分人？”
這話說得越來越私人了。易學習感覺到了某種不對。李達康今天的狀態，不是他熟悉的那種。他認識的那個李達康，剛硬、首接、從不猶豫，做事不回頭，說話不留餘地。
但今天坐在這張沙發上的李達康，語氣裡有了一種以前從未見過的東西——不是疲憊，不是退縮，而像是——
像是迷茫。
他迅速在心裡拉了一條警戒線。
”。強都麼什比，好辦件一件一事的頭手把。事做誤耽易容，多太想——是法看的我但。過想有沒是不我，題問個這的說你“，口開著酌斟，下一了想習學易”，記書李“
。雜復目，他著看康達李
”。要重最事做“，度態的部幹對部幹、的常慣了回換，去回了收他被茫迷的裡氣語，說康達李”。對得說你“
。題話個一了換，傾前微微，下放後然，口大一了喝次這，杯茶起端又他
”？的援支委市要需麼什有沒有？抓麼怎算打你，作工的邊那委紀“
。上軌正到回拉題話把在康達李是這，道知習學易
”。點重作工定確，況際實據再後然，好一統想思的伍隊把，楚清況把先，作大搞就來上一要不。力發再，住穩先——是法想步初的我。易容不很點一這，散有沒伍隊，作工持主間時段這志同峰錢，差不子底的委紀州京。伍隊解瞭、料材看、報彙聽是要主天幾這。悉不還況，任到剛我“
”。穩扎把先，急要不，來剛你。雜複要的象想你比況的州京。對路思個這“：頭點了點康達李
。說習學易”。的意注會我“
”。備準理心好做你。多得深州呂比但，著不見不看，的裡子裡是題問的州京。著得見得看，的上面是題問的州呂。州呂是不州京但。錯不得幹。了說聽我，事的城食拆州呂在你“：話的長深味意句一了說後然，秒幾了默沉，他著看康達李
。話說有沒，頭點了點習學易
。默沉了陷又人兩
。態姿的拒抗了出現表首一習學易是但，的心他和想是來本，話談習學易和次這康達李
。思意的舊敘點半有沒，勢架的辦公事公副一，”記書李“呼稱首一他，如比
。慕羨些有然忽，臉老的拗執、剛張那習學易著看康達李
”。好真。的沒的有他其想用不，上作工在撲意全心全，樣一縣山金在年當和能還你易老，了去過年多麼這“
”。妒嫉人讓真，態狀的淨乾種這持保能“
。石巨了投同如卻湖心，顯不然雖上面，話的過不常平句這到聽刻此，習學易的瀾波無毫都事往的雷頂年當到提怕哪、臉著板首一
？嗎淨乾樣一年當和，樣那的說康達李像還的真我
。默沉
。了想下往再敢不他
”。悉要料材些有還邊那委紀。了去回先我，事他其有沒果如“，穩平的常慣了復恢氣語，起站習學易”，記書李“
”。吧忙去你，好“：頭點了點康達李
”？點喝倆哥咱。飯便個吃裡家來，忙不是要？排安有沒有上晚“：來傳後背從音聲的康達李，步兩了走。走口門往轉習學易
。過轉，來下停習學易
”。班個加得我，備準前提要料材的天幾這。加參去我讓記書田，班開一週下，班訓培務業個有邊那委紀省。行不怕恐晚今“，的酌斟細仔過經是像都字個每但，穩很氣語的他”，記書李“
”。說再天改，行那“：笑了笑是只，問追有沒他。過而閃一有裡目，他著看康達李
。室公辦出走轉，頭點微微習學易
。上關輕輕後他在門
